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Au commencement de nivôse, en Tan V, comme on 
disait alors, il y avait bien longtemps que Paris n'avait 
fêté le Jour de Van. 

Le calendrier républicain ne se prêtait point à cette 
puérilité et la Révolution avait supprimé les étrennes 
en môme temps que la royauté. 

Assurément, si on avait consulté les citoyens d'un 
âge tendre et les citoyennes de tout âge, la réforme de 
l'almanach eût été rejetée et on aurait continué en 
pleine Terreur à s'eiîvë;?èr;an rMenouyellement de Tan- 
née des jouets et des liôiîboxisi màisflés^femàies et les 
bambins ne comptaient pas dan§ unç société qui se pi- 
quait d'imiter les mœui^' de.SJpàrte/ Il leur avait bien 
fallu se résigner, et, d^pui&ll^â, ïei (îâdeaux, les visi- 
tes, voire même les cômplîmérft^^diii''' janvier étaient 
proscrits... au nom de la liberté, blëii entendu. 

Heureusement, une loi qui avait contre elle les 
mères et les enfants ne pouvait pas survivre beaucoup 

I i 
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— régime qui l'avait promulguée, et le premier jour de 
DQée 1791 vit la restauration de la fête des petits. Au 
uferoement de laConventioa avait succédé celui du 
rectoire, et ta France venait de passer des jours si 
mbres qu'elle éprouvait un immense besoin de s'a- 
iiser. 

Aussi ce Jour de l'an qui, par hasard, tombait un 
nancbe, fut-il à Paris un jour de joie universelle, 
i se remit k s'embrasser et à se faire des présents 
ec la même ardeur qu'on apportait naguère à se àÈ- 
acer et à s'emprisonner. 

Ce n'était pas que les partis eussent désarmé, mais il 
nblait qu'ils eussent signé une trêve de vingt-quatre 
lires dans la boutique d'un coa&seur, car la somme 
ise dépensa en sucreries serait incalculable, — su^ 
al si on voulait l'évaluer en assignats. Plus d'unmus- 
din, dans cette mémorable journée, consacra à ses 
iplettes une cinquantaine de mille livres en papier, 
qui du reste ne représentait guère plus de douze 
lis d'or. 

Le Palais-Royal, qn'on appelait encore le Palais- 
alitô, s'était paré pour la circonstance, et, vers le 
T, tout étincelait de lumière sous les arcades de ses 
leries encombrées de promeneurs. 
Du côté du perron de la rue Vivienne surtout, l'af- 
ence était énorme et l'éclairage splendide. Grossie 
r la troupe bigarrée des agioteurs qui avaient fait de 
coin leuç^artier^liébStaJi'tiîxmue roulait bruyam- 
int du c^tçtçr.dii ^auVA^ ati ni^àtre de la Monlan- 
r et débordaj:t.garfQtsius^'aux abords du Cirque 
ibli en 1789 ^u.'ijiil^ïni.iacdin et devenu le Lycée- 
s-Arts. . _."... .-, -:•■:: : 
Adossés à lÉt.'^è'«aÛuFîi ï(!ûâe.iboutîque de bijoutier 
i s'ouvrait to'uî près du Café Velloni — le rival Iieu- 
IX du Café de Foy — deux hommes causaient à ^oix 
sse, et semblaient s'inquiéter fort peu du tapage qui 
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se faisait autour d'eux. Ils ne s'occupaient pas davan- 
tage des bagues à deux faces, des soucis d'or, des bou- 
cles d'oreilles en filigrane et des coupes d'argent mon- 
tées sur ébène qui s'étalaient à la vitrine de l'orfèvre. 

On pouvait aisément juger à leur mine qu'ils n'é- 
taient pas venus là pour choisir des cadeaux d'étrennes. 

L'un, le plus âgé, portait l'habit carré avec les lar- 
ges boutons de métal, les basques tombantes et le col- 
let engbncé, la culotte à larges plis, les bottes montant 
jusqu'au-dessous du genou et le chapeau à bords rele- 
vés en gondole. Il était de taille moyenne, mais large 
d'épaules et affligé d'une légère tendance à l'embon- 
point. Sur son ventre, déjà proéminent, pendait un vo- 
lumineux paquet de breloques qu'il s'amusait à faire 
sauter d'une main distraite, pendant que de l'autre il 
s'appuyait sur un bâton noueux et tordu qu'on appe- 
lait, dans le langage du temps, un pouvoir exécutif. 

C'étaient l'encolure et la tenue d'un riche muni- 
lionnaire ou d*un agioteur heureux, et, à première vue, 
la physionomie de ce quadragénaire semblsîit d'ac- 
cord avec ses allures de financier de fraîche date, car 
il avait le teint fleuri et le regard assuré ; mais, en ob- 
servant de plus près le front sillonné de rides profondes 
et la bouche, dont les coins se contractaient souvent 
et dont les lèvres ne s'ouvraient jamais pour sourire, 
on devinait que ce masque impassible devait cacher des 
desseins plus profonds que les spéculations de Bourse. 

L'homme qui causait avec ce personnage ne lui res-> 
semblait guère* 

Petit, grêle et porteur d'une figure chafouine où on 
lisait clairement l'astuce et l'effronterie, il était assez 
piètrement vêtu, et le trait caractéristique de son 
costume était un immense bonnet en peau de renard. 
Cette coiffure de geôlier lui tombait jusque sur les 
yeux et couronnait de la façon la plus grotesque sa 
tête pointue et sa face en lame de couteau. 
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Personne cependant ne taisait attention à lui, car, 
au milieu des étraogetés de costume qui couraient 
> les rues, ce bizarre accoutrement semblait tout 
lie, et on s'en étonnait d'autant moins qu'il était 
6 par beaucoup d'agioteurs subalternes. Les deux 
■locuteurs pouvaient donc échanger en toute sû- 
des phrases courtes, qui avaient sans doute trait 
affaires du jour, car il y était souvent question de 
dats, d'assignats, d'inscriptions et de quarts à 
r-e. 

La cote du louis est à 1,S00 livres, disait Tbomme 
queue de renard. Je viens de la voir atïcbée sur 
âté à l'étalage de Corcelet. Dr&le d'habitude qu'ils 
jrise là tout de même, les marchands de comes- 
s, de coller le cours de l'or à la croûte qui sort 
)url 

Avant un mois, j'espère bien qu'il sera à 25,000 
:s, grommela le causeur aux breloques sans rele- 
ette remarque. 

Ma foil citoyen Liardot, ça ne m'étounerait pas, 
lUt si nous recevions de bonnes nouvelles d'Angle- 
, mais elles n'arrivent pas vite. 
Neuf heures moins dix minutes, Gabassou, dit le 
en Liardot en tirant de son gousset une de ses 
montres; le rendez-vous est pour neuf heores 
ses. Il n'y a pas encore de temps de perdu. 
C'est égal, reprit le nommé Gabassou, je ne suis 
ranquille. Le Palais-Égalité est plein de mouches 
arras, et si l'envoyé de vos correspondants de 
res ne prend pas bien ses précautions, il est capa- 
e se faire pincer et nous avec lui. 
Celui-ci m'est annoncé comme le plus habile de 
[ios agents à l'étranger, et, d'ailleurs, je loi ferai 
;on. En attendant qu'il paraisse, va donc voir un 
iù ils en sont au perron. 
On monte toujours, je le gagerais sur mon bon* 
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net à poil, mais je vais aller faire un tour de ce 
côté-là et je reviendrai vous dire ce que font les assi- 
gnats. 

— Bon! Seulement si, à ton retour, tu me vois en 
conversation avec un particulier, file tout droit à Thô- 
tel et ne t'endors pas cette nuit. 

— Compris, patron! on fera sa besogne en con- 
science, mais soyez prudent. 

Après avoir soufflé cette dernière recommandation à 
l'oreille de son maître, Gabassou se glissa dans la foule 
avec la souplesse de l'animal dont la dépouille lui ser- 
vait de couvre-chef, et disparut. 

Il n'avait pas tourné les talons depuis trente se- 
condes qu'un jeune homme, arrivant du côté des ga- 
leries de bois, s'arrêta devant le café Velloni et se mit 
à examiner à travers les vitres les amateurs qui dégus- 
taient dans l'intérieur de l'établissement leur glace en 
brique ou leur biscuit aux amandes. 

Si intéressant qu'il fût, ce spectacle n'absorbait pas 
tellement l'attention du nouveau venu qu'il ne lan- 
çât à la dérobée quelques coups d'œil à l'homme aux 
breloques, toujours planté à deux pas de là contre la 
boutique du bijoutier. 

De son côté, le citoyen Liardot observait sournoise- 
ment cet inconnu qui valait certes bien la peine d'être 
regardé, car il tranchait par sa tournure et par sa 
mise sur la masse des promeneurs. 

Grand, mince, cambré et fièrement campé sur ses 
hanches, il avait trouvé le secret de rester élégant et 
gracieux sous le ridicule costume à^incroyahle dont il 
était affublé. Il est vrai qu'il y avait introduit des mo- 
difications heureuses. Ainsi, sa cravate de mousseline, 
au lieu de lui cacher entièrement le menton, selon la 
mode du jour, laissait à découvert son cou bien atta- 
chés; ses bottes, plus justes que ne l'admettait l'usage, 
faisaient valoir sa jambe admirablement tournée; enfin, 
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bit vert-bouteille, à boutons de nacre et à collel 
dessinait sa taille fine et souple, au lieu d'af 
comme il convenait alors, la forme d'un sac 

iqu'il eût la peau brune, son visage avait une 
sien javéaile et gaie que ne démentaient pas ses 

yeux noirs et brillants. Rien qu'à son pas dé- 
: à une certaine façon de tourner la tête et de 
! en montrant des dents blanches, une femme 

deviné que ce charmant cavalier était brave, 
e, — c'était le mot du temps pour dire amou- 
— et un peu fat. 

;it07en Liardot ne fut sans doute pas satisfait 
ultatdeson examen, car il fronça le sourcil et 
doucement de deux ou trois pas. Il s'apprêtait à 
ler, sans affectation, quand le jeune homme 
[tiit à lui en portant poliment la main à son 
u. Liardot s'arr&ta court et l'attendit de pied 

non toutefois sans serrer le manche de son 
D à bout tordu. 

lonsieur!... dit l'inconnu d'une voix trop bien 
e pour zézayer le jargon de l'époque, 
n'y a-t-il pour votre service, citoyen? inter- 

le personnage aux breloques. 
Monsieur, reprit imperturbablement le jeune 
e, pourriez-vous me dire quelle e»t la moitié de 
fuutre? 

stte question, qu'on devait prendre pour une 
ise plaisanterie, à moins d'être initié à sa signi- 
1 secrète, Liardot répondit sans hésiter : 
'ix-sept. ' 

aintenant, monsieur, que pensez-vous de cejou- 
antinua le jeune homme en tirant de sa poche 
et en plomb qu'il présenta à la lumière d'un 
let. 
iilhoaette de deux figures royales, celles de 
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Louis XYI et de Marie-Antoinette, se dessina aussitôt 
sur la muraille. 

—Assez! dit vivement Liardot; cette imprudence 
est inutile. 

— Il faut cependant bien se reconnaître, répondit 
l'inconnu avec beaucoup de calme. 

— Soit ! mais c'est fait maintenant. Je suis venu à 
Tendroit désigné. Vous êtes arrivé à l'heure exacte. 
Nous n'avons rien de plus à nous dire ici. On nous at- 
tend ailleurs ; partons ! 

— Je suis à vous, monsieur; mais je suppose que la 
séance de cette nuit sera longue, et je voudrais, avant 
de m*y rendre, faire une petite acquisition dans cette 
boutique. 

— Quoi! chez ce bijoutier ! quelle est cette folie ? 

— Oh! pardon, mon cher complice, nous servons 
toas les deux la même cause, mais ce n'est point une 
raison pour que vous m'obligiez à négliger mes affaires 
de cœur. Je viens de débarquer à Paris après toutes 
sortes d'aventures périlleuses que je vous raconterai 
plus tard. J'y compte retrouver une femme charmante 
que j'adore, qui m'adore et que je n'ai pas vue depuis 
cinq ans. C'est aujourd'hui le jour de l'an, et vous trou- 
verez bon que je profite de mon passage au Palais- 
Royal pour lui acheter ses étrennes. 

Et, sans attendre la réponse du citoyen Liardot, le 
jeune homme entra dans la boutique. 

— La peste soit du muscadin ! grommela le grave 
personnage. Quels sujets on nous envoie maintenant! 
C'est à croire que de l'autre côté de la Manche nos 
amis ont perdu la tête. 

Pendant qu'il se livrait à ce monologue en piétinant 
pour tromper son impatience, l'étranger examinait sans 
se presser les joyaux que le bijoutier étalait devant lui 
faisait son choix et payait sans marchander. 

— Allons, monsieur, ôtes-vous enfin prêt à me sui- 
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ne? lui dit Liardot dès qu'il eut remis le pied dans la 

galerie. 

— Tout ce qu'il y a de plus prêt, répondit gaiement 
le ieoae homme, et vous me mènerez au bout du 
de, si cela peut vous être agréable; seulement, 
s-moi le plaisir de regarder cette bague et dites- 
s'il s'est jamais rien vu de plus merveilieux. 
C'est charmant, mais partons, s'il vous plaît. Le 
où nos amis sont réunis estsitué fort loin d'ici et... 
■Bahl j'ai de bonnes jambes. Voyez-moi cette 
ture en perles et ce cercle en filigrane avec une 
ée en émail au milieu. C'est divin I 
' De gr&ce, monsieur, sortons du palais, ou bien je 
laisse vous tirer d'affaire comme vous le pourrez, 
}us verrons ce que dira le comité de Londres quand 
li rendrai compte de votre conduite. 
' Trêve de menaces, monsieur, dit l'étranger en 
igeant de ton tout à coup; je sais que j'ai une mis- 
£ remplir et je n'ai pas besoin que vous me rappe- 
mon devoir. Montrez-moi le chemin. Je vous sui- 

ardot se le tint pour dit et se dirigea rapidement 
le passage obscur qui s'ouvrait à côté du théâtre 

tansier et qui conduisait à la ci-devant rue de Ri- 

ieu devenue, depuis la Révolution, la rue de la 
Le citoyen Cabassou n'avait point reparu et son 

;re', avant de quitter la place, chercha vainement 

^eux dans la foule le fameux bonnet en peau de 

ird. 

• Oîi allons-nous? demanda le jeune homme en dé- 

shant dans la rue de la Loi. 

- Tout en haut de la Chaussée-d'Antin, répondit 
niquement Liardot. 

- Diable I vous aviez raison de dire que la course 
l longue ; pour l'égayer, m'est avis que nous ferions 
i de nous éclairer réciproquement sur nos persou- 
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nalités respectives. Nous sommes destinés à opérer en- 
semble et il me paraît bon que nous nous connaissions 
un peu. 

— On a dû .vous renseigner à Londres sur mon 
compte. 

— Fort incomplètement, je vous assure. On m'a dit, 
que je vous rencontrerais le {"janvier, à neuf heurts 
du soir, auprès du café Velloni. On m*a donné le mot 
de passe et le signe de reconnaissance. Je n'en sais pas 
plus long. 

— Et je n'en ai pas beaucoup plus long à vous ap- 
prendre. Je m'appelle Liardot. J'étais, avant 1789, in- 
tendant de M. le duc de Chalus. Si je ne l'ai pas suivi 
en émigration, c'est que je croyais être plus utile à 
notre cause en restant à Paris. 

• — Très bien, monsieur. A mon tour de me présenter 
moi-même. Je suis le baron Aymeric de Gandeilh; j'a- 
vais vingt ans quand mon père a été massacré à l'Ab- 
baye en septembre 1792. J'ai réussi alors à émigrer et 
je vous réponds qu'ensuite je n'ai pas perdu mon 
temps. Pas un coup de fusil ne s'est tiré à la frontière 
que je n'en aie pris ma part. J'étais à Toulon, à Quibe- 
ron... 

— Avec les Anglais, hélas 1 

— Sans doute. Auriez-vous par hasard des scrupules 
sur la légitimité de l'appui que nos bons voisins prêtent 
à notre cause? 

— Je souhaite son triomphe aussi ardemment que 
vous, mais j'ai horreur du concours de l'étranger. 

Ce langage simple et grave impressionna probable- 
ment le baron de Gandeilh, car il resta silencieux pen- 
dant plus d'une minute, ce qui ne lui était point habi- 
tuel. Les deux compagnons cheminaient côte à côte 
sur le pavé fangeux de la rue de la Loi, et ils allaient 
arriver devant le long bâtiment de la Bibliothèque dont 
la Révolution n'ayait pas changé la physionomie. Ces 
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parages, en dépit du Jour de l'an, étaient assez déserts, 
et les rares passants qu'on rencontrait semblaient 
très pressés de rentrer chez eux. 

— Notre parti est maintenant assez nombreux, re- 
prit Liardot, et nous sommes assez bien organisés pour 
tenter un soulèvement à Paris avec toute chance de 
succès. 

— Très bien, mon cher complice. Débarrassons-nous 
de Barras et de sa séquelle par la seule force de notre 
association, je ne demande pas mieux. L'or de la per- 
fide Albion y sera bien encore pour quelque chose, 
puisque je suis chargé de remettre à notre grand-maître 
une somme assez ronde en guinées et en bank-notes, 
mais enfin ce seront des bras français qui agiront. 

— C'est bien quelque chose, monsieur. Parlons main- 
tenant de votre voyage. Etes-vous sûr ne n'avoir été 
signalé nulle part? Les espions sont nombreux sur la 
côte. 

— Oui, mais je suis plus fin qu'eux. J'ai fait mon 
petit débarquement par une nuit où les contrebandiers 
les plus enragés n'auraient pas osé mettre le nez de- 
hors. 

— A Tendroit ordinaire, je suppose? 

, — Mon Dieu 1 oui, près du Tréport, et j'ai trouvé, 
au haut de la falaise, un brave garçon qui m'a procuré 
un costume complet de colporteur. J'étais fort laid 
sous ces habits-là, mais ils sont bien commodes pour 
dépister les citoyens municipaux. Groiriez-vous qu'à 
Forges, une petite ville entre Neufchâtel et Rouen, j'ai 
vendu du fil et des aiguilles à la femme du commis- 
saire du district! Inutile de vous dire que je suis venu 
d'étape en étape, couchant tous les soirs chez un fer- 
mier de nos amis. 

— Oui, le système des gîtes est parfaitement com- 
biné; mais où donc vous êtes-vous arrêté pour changer 
de vôtements avant d'entrer à Paris? 
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— Oh I pour ma dernière nuit, j'ai fait un grand dé- 
tour. Je tenais à la passer dans un château, et, en ef- 
fet, j'ai été reçu dans les ruines de celui de Ghoisy-le- 
Roi par un vieux garde qui fut jadis au service de mon 
père et qui, s'étant fait marchand de bois, exploite 
tranquillement le parc de feu Sa Majesté Louis XV. 

— C'est une imprudence, s'écria Liardot, et vous me 
permettrez de vous dire, monsieur, que vous n'auriez 
pas dû vous écarter de l'itinéraire qu'on vous avait 
tracé. 

— Bahl La Ramée a beau vendre des fagots aux ré- 
publicains, il est resté bon royaliste et il se mettrait 
au feu pour moi. D'ailleurs, il m'attendait, car je lui 
avais écrit de Londres. 

— Autre faute, monsieur. Le Directoire s'est bien 
gardé de supprimer le cabinet noir, et les lettres sont 
souvent décachetées. 

—Mais on ne connaît pas mon écriture et on ne se 
défie pas de La Ramée qui est un citoyen très bien 
noté dans sa section. Sans lui, ou plutôt sans sa fille, 
cette petite Laurette qui jouait avec moi quand j'avais 
dix ans, je n'aurais certes pas pu m'équiper convena- 
blement pour faire mon entrée à Paris. 

— Je vous demande pardon, vous auriez trouvé des 
vêtements à la ferme de Bobigny, tout près du Bour* 
get, la dernière étape. 

— Pas des vêtements du bon faiseur, tandis que Lau- 
rette m'a choisi tout cela avec un goût... voyez-moi 
cet habit!... est-il assez coupé selon les règles du su- 
prême bon ton?... Et ce collet noir tranche-t-il assez 
sur le fond du costume? 

— J'admire, dit amèrement Liardot, que vous ayez 
conservé assez de liberté d'esprit pour vous occuper 
des modes du jour. 

— Je voiis prie de croire, mon cher, que je me 
battrai fort bien en frac vert-bouteille, et j'ai là dans 
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les poches de ma culotte pistache deux pistolets qui 
tiendraient en respect tout le club des Jacobins. 

— Je n'en doute pas, mais quant à votre collet 
noir... 

— Gomment I vous y trouvez à redire 1 N'est-ce donc 
pas le signe de ralliement de notre association, le ta- 
lisman qui m'ouvrira les portes du cénacle? C'est une 
cocarde blanche que ce collet noiri 

— Je ne dis pas le contraire, mais il n'en est pas 
moins fort imprudent de le porter dans la rue, et, à 
votre place, moi, je l'enlèverais. 

*— Quoil vous voulez que j'ôte mon habit? 

— Inutile. Le collet doit être mobile, se retirer et se 
remettre à volonté. C'est ainsi que le portent nos hom- 
mes du club de Clichy. 

— Vraiment? eh bien, je ne leur en fais pas mon 
compliment, et ce procédé rappelle trop les change- 
ments de couleur du caméléon pour que je l'emploie. 
Mon collet tient à mes épaules^ et je ne Tôterais 
pas pour les trois couronnes de la Grande - Breta- 
gne. 

— Dieu veuille qu'il ne nous mésarrive pas en route, 
soupira Liardôt; nous voici dans un quartier où les 
rixes sont fréquentes. 

Ils venaient de passer devant l'hôtel Talaru, dont la 
Terreur avait fait une prison, et, à mesure qu'ils se 
rapprochaient du boulevard, le mouvement et le bruit 
renaissaient. Bientôt ils arrivèrent devant un éta- 
blissement qui faisait alors fureur, celui du glacier 
Garchy. 

Neuf heures et demie venaient de sonner et les théâ- 
tres commençaient à se fermer. C'était l'instant précis 
où le tout Paris élégant du Directoire accourait dans 
ce salon banal pour y savourer les pêches glacées ou 
les sorbets à l'orange. Vingt voitures encombraient 
déjà la rue de la Loi^ à la porte de l'heureux Napo- 



LES COLLETS NOIRS 



13 



litain, et les piétons faisaient cercle autour de sa de- 
vanture. 

— Peste! quel luxe! s'écria le baron. 

— Venez, monsieur, venez, je vous en supplie; il 
n*est pas sans danger de nous arrêter, murmura Liar- 
dot en tirant son compagnon par la manche. 

— Bah! un instant seulement, rien qu'un instant; le 
temps d'examiner cette merveilleuse en robe de gaze. 
Ah! parbleu! voilà qui est curieux! Elle a des cothur- 
nes autour de ses jambes nues et des anneaux aux 
doigts de pied. 

— C'est fort curieux, en effet; mais, si nous nous 
attardons ici, no.us risquerons de ne jamais arriver à 
destination. 

— Pourquoi donc, cher complice? 

— Parce que le maître de ce café est signalé comme 
royaliste et que les abords de sa boutique sont tou- 
jours surveillés. 

— Ah! il est royaliste, ce brave homme. Pardieu! 
vous me donnez envie d'aller lui serrer la main. 

— Vous êtes fou ! s'écria Liardot en voyant que le 
jeune homme faisait mine d'entrer dans la grande salle 
entourée de glaces de Venise et éclairée par de super- 
bes lampes en cristal de roche. 

— Calmez-vous, monsieur, je vous suis, ripostaM.de 
Candeilh, qui avait bien de la peine à s'arracher à ce 
spectacle enchanteur. 

— Je crains qu'il soit déjà trop tard, dit tout bas 
son mentor en voyant des groupes menaçants se for- 
mer derrière eux. 

Le baron fit volte-face et se vit serré de près par 
des hommes de mauvaise mine. Il voulut jouer des 
coudes pour se dégager, mais il se heurta à une foule 
compacte, et force lui fut de reculer. 

— Je vous avais averti; c'est vous qui l'aurez voulu, 
lui dit à l'oreille le sage Liardot. 
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— Qu'est-ce donc? 

— Eh ! ne voyez-vous pas que nous sommes tomBés 
au milieu d'une bande de coupe-jarrets terroristes qui 
en veulent à Garchy et à ses pratiques? La baLgas^re 
va commencer, tâchons de nous en tirer. 

— Pas avant d'avoir pris la défense du beau sexe, 
mon cher. Vous entendez bien que je ne laisserai pas 
insulter de jolies royalistes par ces drôles, sans... 

M. de Candeilh parlait encore quand une violente 
poussée le sépara de son compagnon et faillit lui faire 
perdre l'équilibre. Une douzaine d'escogriffes, vêtus de 
longues houppelandes et coifTés de bonnets phrygiens 
enfoncés jusqu'aux yeux, venaient de se ruer à la fois 
sur la devanture dont les glaces volèrent en éclats. 
L'émigré, qui avait réussi à se remettre d'aplomb sur 
ses jambes, distribua au hasard quelques horions, mais 
il ne put résister à ce flot humain, et il se trouva jeté 
au milieu du café avant d'avoir pu se rendre compte 
de la façon dont il y était entré. 

Les envahisseurs avaient des sabres cachés sous leurs 
redingotes et dégsdnèrent en vociférant : 

— A mort les cï-devant/ Assommons les muscadins I 
A bas les collets noirs! 

Ces menaces hurlées par des voix avinées produisi- 
rent dans le café un désordre facile à imaginer. Les 
belles dames en robe à la grecque ou à la vestale se le- 
vèrent précipitamment et se réfugièrent dans les bras 
de leurs cavaliers. Ceux-ci, à vrai dire, ne senablaient 
pas d'encolure à les protéger, car la partie masculine 
dé la société se composait principalement de beaux 
fils de la jeunesse dorée qui ne brillaient point parla 
force physique. 

Cependant, les coquins en bonnets rouges faisaient 
rage, brisant tables et glaces, rossant d'importance l'in- 
fortuné Garchy et faisant main-basse sur l'atgente- 
rie, voire même sur les bijoux des femmes. 
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Le baron assistait fort perplexe à ce saccagement gé- 
Qéral. Le sang-froid lui étant revenu aussitôt que Tas- 
saut avait commencé, il s'était souvenu un peu tard 
qu'il avait une mission à remplir et que son impru- 
dence pouvait lui coûter cher. Le mieux qu'il eût à 
faire maintenant, c'était assurément de tâcher de s'es- 
quiver et de rejoindre Liardot, dont les prédictions ne 
s'étaient que trop vérifiées ; mais, outre qu'il n'était 
pas aisé de sortir, il lui en coûtait de laisser s'accom- 
plir de pareilles infamies sans prendre parti pour les 
opprimés. Il s'arrêta à une résolution mixte, c'est-à-dire 
qu'il se promit de n'intervenir qu'au cas oh une des 
victimes réclamerait sa protection et de se borner à se 
défendre si on l'attaquait personnellement. 

La position qu'il occupait dans la salle se prêtait du 
reste fort bien à ce projet. 

Le hasard avait voulu qu'au milieu de ce tumulte il 
se trouvât porté dans un coin, tout près du comptoir 
où, un instant auparavant, trônait la belle M"* Garchy. 
Retranché dans son angle comme dans une forteresse, 
Gandeilh observait la scène tranquillement, non toute- 
fois sans avoir eu la précaution de prendre dans sa poche 
un pistolet qu'il tenait tout armé, sa main derrière 
le dos. 

Le désordre était à son comble, et, à la lueur d'un 
ou deux quinquets échappés au désastre, le jeune 
homme assistait à un spectacle qui aurait suffi pour lui 
\ donner une idée des mœurs de cette époque. Les sa- 
cripants poursuivaient leur œuvre sans que personne 
Uni du dehors au secours des victimes. Les cochers des 
wiskis couleur chocolat, des cabriolets couleur jon- 
quille et des viS'à-vis couleur gris-de-lin qui station- 
naient devant la porte, regardaient ces violences en 
riant aux éclats et ne semblaient nullement disposés à 
prêter main-forte à leurs maîtres. Il est vrai que, par ce 
temps de fortunes rapides, tel qui, aujourd'hui, sefai- 
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sait traîner en carrosse, la veille encore montait der- 
^ rière, et, en conscience, les nouveaux riches ne pou- 
vaient pas attendre un dévouement bien ardpnt de 
serviteurs qui les méprisaient. Toujours est-il que la 
tourbe des laquais s'amusait beaucoup et que les pas- 
sants accourus du boulevard n'y trouvaient point à 
redire. 

Quant à Tintervention de la police, il n'y fallait pas 
prétendre. La police avait bien autre chose à faire quje 
d'empêcher quelques sans-culottes de houspiller des aris- 
tocrates renforcés. Aussi, les pauvres femmes, qui sa- 
vaient à quoi s'en tenir sur ce point, s'échappèrent-elles 
comme elles purent, laissant montres et bracelets aux 
mains des assaillants et regagnant leurs équipages au 
milieu des huées. Les hommes n'avaient guère fait 
meilleure contenance, et le champ de bataille n'a- 
vait pas été disputé aux sauvages qui s'étaient permis 
cette incursion à la façon des Tartares. 

Un seul, parmi les consommateurs si rudement dé- 
rangés, n'avait point subi patiemment les injures et 
les menaces. 

Autant qu'on en pouvait juger à sa mise, ce n'était 
point ce qu'on appelait alors un incroyable. 11 ne por- 
tait ni cadenettes en oreilles de chien, ni collet en- 
goncé, ni cravate vermicellée, et pourtant, au moment 
où la bagarre avait commencé, il était assis près de 
deux femmes en tunique à la Minerve et ^n bonnet à 
la jockey qui avaient bien la mine d'appartenir à la ca- 
tégorie des belles évaporées dont la jeunesse dorée fai- 
sait ses délices. 

De taille moyenne et d'apparence à la fois leste 
et robuste, il aurait pu être un champion redoutable, 
s'il n'eût porté le bras droit en écharpe. Malgré ce dés- 
avantage, il avait essayé de faire tête à l'orage et il s'é- 
tait levé pour couvrir de son corps ses deux compa- 
gnes; mais la table avait été renversée, lui-même avait 



LES COLLETS VOUS 47 



trébuché contre un tabouret et les femmes s'étaient 
enfuies en poussant des cris lamentables. 

— Gredins! brigands! lâches! hurlait leur défen- 
seur impuissant en s'escrimant du seul bras qui lui 
restât. 

Et comme le chœur des bonnets rouges lui répon- 
dait pour donner le change sur les véritables desseins 
de la bande : 

— Mort aux chouans I 

Il reprenait d'une voix qui dominait le bruit : 

— Je ne suis point un chouan, moi! Je suis un pa- 
triote et je vous couperai les oreilles. 

En même temps, sa main gauche cherchait à son 
côté une épée absente ; mais ses gestes et ses injures 
n'eurent d'autre effet que d'attirer sur lui trois ou qua- 
tre bandits qui commencèrent à le rouer de coups de 
plat de sabre, et l'un d'eux s'apprêtait à se servir du 
tranchant pour lui fendre la tête, quand le baron crut 
devoir sortir de sa neutralité. Il fit un pas en avant, 
détourna le bras levé sur le jeune homme et, le saisis- 
sant par la basque de sa redingote, il l'attira vivement 
dans l'angle du comptoir où il s'était cantonné dès le 
début. 

— Restez là à côté de moi, dit-il d'un ton bref à ce- 
lui qu'il venait de sauver. A nous deux, nous ferons 
peur à toute cette canaille. 

— Merci, citoyen, répondit l'homme au bras en 
écharpe. Ah! si je n'étais pas blessé! 

La conversation ne pouvait pas continuer longtemps, 
car la meute était là, furieuse et d'autant plus achar- 
née cpi'elle rencontrait pour la première fois un essai 
de résistance. Elle s'élança sur les deux imprudents 
qui osaient se défendre, mais la fîère attitude du baron 
imposa aux plus avancés. 

— Au large ! cria-t-il, je n'aime pas qu'on me serre de 
trop près. 
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La bande hésita et Candeilh pensa que l'occasion 
était bonne pour se faire jour. 

— Allons, messieurs les sabreurs, dit-il en s'avan- 
çant, un peu de place pour que j'aille prendre Tair 
avec mon ami. On étouffe en ce lieu, ma parole d'hon- 
neur. • 

Bien que ces derniers mots n'eussent pas été pro- 
noncés avec le zézaiement à la mode, ils n'étaient pas 
faits pour plaire aux bonnets rouges. 

— Il n'y a pas de messieurs ici, vociféra un grand 
coquin aux formes d'Hercule, et ta parole d'honneur 
ne vaut pas un assignat de dix sous. 

— Place, répéta tranquillement le baron qui mar- 
chait toujours en avant, la tête haute et les mains der- 
rière le dos. 

— Laisse-le donc filer, ce Clichim de malheur, dit 
un autre brigand; nous ne sommes pas venus pour 
perdre notre temps à nous disputer avec des royalistes. 

— T'as raison, Gracchus! pendant que nous nous 
chamaillons, les camarades vident les tiroirs de Gar- 
chy, appuya un troisième sacripant. 

— Allons, messieurs, aux tiroirs et bonne chance ! 
leur cria Candeilh. 

Tout annonçait que le danger d'un dénouement tra- 
gique était conjuré, car les drôles aimaient mieux piller 
que de s'exposer aux coups d'un gaillard déterminé. Par 
malheur, en quittant l'encoignure du comptoir, le ba- 
ron avait mis en lumière une partie de son costume 
qui, jusque-là, avait échappé aux regards des assail- 
lants. Le collet noir tranchait si bien sur la nuance 
claire de l'habit qu'il était impossible de ne pas l'aper- 
cevoir, pour peu que celui qui le portait se présentât 
de profil. La vue de ce signe de ralliement bien connu 
changea les dispositions des bandits. 

— C'en est un I 

"- A bas le muscadin I 
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— n sort du club de Clichy ! 

Ces exclamations partirent à la fois et les sabres se 
levèrent de nouveau* 

— Qu'y a-t-il donc, messieurs? demanda Aymeric 
deCandeilh d'un air hautain; serait-ce la couleur de 
mon collet qui vous déplaît? Ah! je comprends, vous 
aimeriez mieux qu'il fût rouge... rouge-sang, n'est-ce 
pas? 

— Allons, mauvais Clkhien, ne fais pas le malin, cria 
Torateur de la bande, et, si tu veux que nous te lais- 
sions sortir, dégrafe ton collet et jette-le par terre pour 
que nous crachions dessus. 

— Mon collet ne se dégrafe pas; il est cousu à mon 
habit, dit le baron en ricanant. 

—Alors, ôte ton habit. 

— J'aurais peur de m'enrhumer. 

— Faut-il que je t'aide? hurla le grand coquin qui 
paraissait commander aux autres. 

— Je vous remercie, monsieur, dit Gandeilh avec 
une douceur affectée, et même je veux bien vous aver- 
tir que, si vous vous permettez de me toucher, je vais 
vous tuer comme un chien. 

—Me tuer! allons donc! Est-ce qu'on me tue comme 
ça! 

— Je ne sais pas, cher monsieur, comment on vous 
tue; mais j'ai l'honneur de vous répéter qu'il est dé- 
fendu, sous peine de mort, de porter la main sur une 
partie quelconque de ma personne ou de ma toi- 
lette. 

— Oui, parlons-en de ta toilette! T'as l'air d'un per 
roquet. 

— Gare aux coups de bec alors, dit l'émigré qui 
commençait à pâlir de colère. 

Le chenapan qui l'injuriait le toisa un instant pour 
s'assurer qu'il n'était point armé. 

— De qui portes-tu donc le deuil, vilain chouan ? 
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cria-t-il, en saisissant le fameux collet noir et en es- 
sayant de Tarracher. 

— De toi, scélérat! répondit Gandeilh d'une voix 
tonnante. 

En môme temps, par un mouvement rapide comme 
J'éclair, il lui porta au visage le pistolet qu'il tenait 
caché derrière son dos, et lui fit sauter la cervelle. 

En tombant foudroyé, le scélérat renversa deux ou 
trois de ses acolytes, et ce fut le signal d'une déban- 
dade générale. La masse des assaillants reflua sur le 
groupe des curieux qui encombraient la porte, et le 
vide se fît en moins de temps qu'il n'en avait fallu au 
ba^on pour lâcher son coup. Il n'eut pour sortir qu'à 
enjamber le cadavre et à distribuer au hasard quel- 
ques bourrades. 

Une fois dans la rue, il n'eut d'autre pensée que de 
mettre de l'espace entre lui et ceux qu'il supposait dis- 
posés à le poursuivre. Machinalement il tourna du côté 
du boulevard et il y arriva bientôt. 

Le bruit avait diminué à mesure qu'il s'éloignait de 
la boutique ravagée de Garchy et finit par cesser tout à 
fait. A peine percevait-on encore une rumeur loin- 
taine, écho très affaibli des criailleries de la foule at- 
tirée par le coup de pistolet. 

Le baron s'arrêta, pour reprendre haleine, au pied 
d'un vieil ormeau qui s'élevait tout juste en face de la 
terrasse de Frascati, mais de l'autre côté des allées. 
Alors seulement il se souvint de son compagnon, le 
citoyen Liardot, perdu de vue tout au commencement 
de labagarre. L'accident était on ne peut plus fâcheux, 
et Gandeilh commença à regretter amèrement de ne 
pas avoir écouté les conseils de son prudent conduc- 
teur. 

— Où a-t-il pu passer? murmurait-il. 
. L'éclairage de la ville ayant été depuis longtemps 
supprimé pour cause de désordre dans les finances 



|:<BS COLLETS NOIIlS 21 



municipales, le boulevard était fort sombre ou, pour 
mieux dire, on n*y voyait pas beaucoup plus qu'au mi- 
lieu de la forêt de Bondy. 

— Allez donc le découvrir, par une obscurité pa- 
reille, reprit le baron; et quand je pense qu'autrefois 
on se plaignait des lanternes de M. le lieutenant de 
police ! 

Et, après un instant de réflexion, il ajouta, en frap- 
pant du pied : 

—Voilà ce que c'est aussi que de vouloir faire le pa- 
ladin en pleine capitale du Directoire. En vérité, je 
commence à croire que je ne me corrigerai jamais. 
Pourvu que cçs enragés n'aient pas profité de mon dé- 
part pour assommer le brave garçon qui avait un bras 
en écharpe. Ils sont bien capables de s'être mis dix con- 
tre un... mais non... ces gens-là sont comme les cor- 
beaux... l'odeur de la poudre les chasse et ils ne s'a- 
charnent que sur les cadavres... 

Et il termina ce monologue en disant entre ses 
dents : 

— tout cela est bel et bon, mais du diable si je sais 
ce que je vais devenir. 

La situation en effet n'était pas gaie et le baron Ay- 
meric de Gandeilh courait grand risque d'aller achever 
dans quelque prison directoriale la mission dont il avait 
été chargé à Londres par de hauts personnages. Il igno- 
rait absolument oti se réunissait la société secrète à la- . 
quelle il se faisait gloire d'être affilié et, l'eût-il su, il 
aurait eu sans aucun doute beaucoup de peine à s'y 
introduire sans être présenté par un homme connu des 
chefs de la conspiration. Il avait bien un vague souve- 
nir d'avoir entendu Liardot dire que pour aller au club 
il fallait passer par la Chaussée-d'Antin, mais c'était là 
une indication tout à fait insuffisante. 

Aymeric fut tiré de ses méditations et de ses incer- 
titudes par un incident assez facile à prévoir. Un 
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homme se montra de Tautre côté da boulevard et se 
mit en devoir de traverser la chaussée. Il paraissait se 
diriger justement vers l'arbre devant lequel Gandeilh 
avait pris racine ; mais, quoiqu'il fît très sombre, on 
distinguait à la lenteur de ses mouvements qull avan- 
çait avec un certaine hésitation. 

— Est-ce qu'un de ces manants se serait ravisé et 
viendrait me chercher noise en plein air? grommela- 
t-il entre ses dents. Pardieul celui-ci va voir beau 
jeu. 

Le baron avait encore à la main le pistolet dont la 
balle avait couché sur le carreau un des pillards du 
café Garchy. Il le remit dans sa poche, en prit un autre 
qui était encore chargé, l'arma et attendit. 

L'homme qui s'approchait entendit sans doute le 
craquement sec de la batterie, car il s'arrêta et regarda 
devant lui avec attention. Gandeilh profita de ce répit 
pour se cacher derrière son arbre, dont il comptait user 
comme d'un retranchement. L'inconnu se remit à 
avancer et atteignit bientôt la contre-allée. 

— Au large, citoyen, lui cria Gandeilh, qui tié vou- 
lait pas se laisser serrer de trop près; au large, ou je 
vous casse la tête. 

De nos jours, il faut Tavouer, une injonction formu* 
lée en ces termes violents aurait pour effet de mettre 
en fuite un passant, fût-il brave comme une lame de 
sabre; mais, sous le Directoire^ elle n'avait rien de très 
surprenant, et, en ce temps de brigandage organisé, 
on ne se dérangeait pas pour si peu. Non-seulement le 
promeneur nocturne ne joua pas des jambes, mais il 
fit encore un pas de plus au risque de recevoir du plomb 
dans la cervelle. Il est vrai qu'il eut soin de s'écrier, 
pour répondre à ce qui-vive énergique : 

— C'est donc vous, citoyen! Enfin je vous retrouve* 
Voilà plus d'un quart d'heure que je cours après vous 
dans toutes les directions* 
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Gaodeilh crut d'abord avoir affaire à Liardot, mais 
cependant il ne reconnaissait pas la voix de basse-taille 
de son complice, comme il l'appelait, et les expres- 
sions pacifiques du nouveau venu ne le rassuraient qu'à 
moitié. 

— Nommez-vous, morbleu I cria-t-il; nommez-vous, 
si vous voulez que je désarme. 

— C'est moi qui étais chez Garchy tout à l'heure, 
et c'est à vous que je dois de n'avoir pas le crâne 
fendu. 

— Bah! c'est vous? Montrez un peu patte blanche... 
c'est-à-dire faites-moi voir votre bras en écharpe, afin 
que je sois bien sûr de ne pas avoir devant moi un en* 
uemi. 

— Qu'à cela ne tienne, dit le jeune homme en avan- 
çant le coude pour mettre en évidence le linge attaché 
à son cou. 

Devant cette manifestation analogue à celle qu'em- 
ploient les parlementaires envoyés vers une place as- 
siégée, le baron crut devoir abaisser son pistolet. 

— En vérité, cher monsieur, je suis charmé de vous 
revoir, dit-il d'un ton dégagé. 

— Grâce à vous, citoyen, j'ai échappé à ces brigands, 
et je vous jure que je ne vous aurais pas quitté, si mal* 
heureusement je n'avais trébuché en passant sur le 
corps du coquin que vous avez tué..« Quand j'ai pu ga- 
gner la rue, vous aviez déjà disparu, mais j'avais en- 
trevu que vous vous dirigiez vers le boulevard et j'ai 
couru après vous... Pour vous retrouver, je serais allé 
au bout du inonde... 

— Vraiment? Vous me comblez, cher monsieur, et 
je ne mérite pas tant de reconnaissance. Ce que j'ai 
fait est tout simple. Si vous vous étiez trouvé à ma 
place et moi à la vôtre, vous m'auriez rendu le service 
de me délivrer de ces drôles. Un gentilhomme ne sau- 
rait agir autrement. 
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— Un gentilhomme! répéta le nouveau venu avec 
une nuance d'étonnement. 

Évidemment il n'était pas habitué à entendre cette 
expression, quelque peu tombée en désuétude^ par le 
temps d'égalité qui courait alors. 

— Je ne suis pas noble, citoyen, dit-il doucement; 
mais je crois, en effet, qu'en pareille circonstance je 
me serais conduit comme vous dites, en gentilhomme. 

— Je n'en doute pas, monsieur. Et maintenant puis- 
je vous demander en quoi je puis encore vous être 

utile? 

— M'être utile!... mais c'est moi au contraire qui 
voudrais acquitter une dette de reconnaissance en me 
mettant à votre service. 

— Infiniment obligé, monsieur; je n'ai besoin de 
rien, ni de personne, répondit Candeilh, dont la dé- 
fiance s'accentuait de plus en plus. 

Il y eut un silence. 

Les deux hommes s'observaient dans l'ombre, et l'en- 
tretien, commencé sur un ton amical, menaçait de 
tourner d'une façon toute différente entre le sauveur 
et le sauvé. 

— Tenez, citoyen, dit enfin le jeune inconnu, je vois 
que vous n'avez point envie de faire ma connaissance, 
mais je ne saurais me fâcher de cela, car, à Paris et en 
ce temps-ci surtout,, on a toujours raison de ne pas se 
fier au premier venu... 

— Je n'ai pas dit que vous fussiez le premier venu, 
interrompit assez impertinemment le baron. 

— Non, mais vous avez pu le penser et je n'ai pas le 
droit de vous en vouloir, car vous venez de me ren- 
contrer dans un lieu public où ne se rassemblent 
guère que des oisifs et des femmes galantes... 

— Eh bien! c'est de votre âge et du mien. 

— Soit! seulement, je ne puis oublier qu'il s'est 
passé chez ce glacier des choses graves. 
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— Peuhl 

— Vous y avez tué un homme et vous en avez sauvé 
un autre qui tient absolument à ne point passer pour 
un ingrat. Veuillez me laisser achever, je vous en prie, 
ajouta vivement le blessé en voyant que Gandeilh allait 
encore l'interrompre. 

Je vous disais donc que je veux vous assurer de ma 
gratitude avant de nous séparer, et pour cela je n'ai 
pas besoin de savoir qui vous êtes, mais j'ai bien, le 
droit de vous dire mon nom et mon adresse, afin que 
si jamais l'envie vous prenait de recourir à un brave 
garçon qui vous est tout dévoué, vous sachiez où le 
trouver. 

Je me nomme Georges Salviac; je suis lieutenant en 
premier dans la trente-deuxième demi-brigade, et j'ai 
reçu un coup de lance dans le bras à Arcole, en bru- 
maire dernier; c'est pourquoi je me trouve à Paris en 
congé de convalescence et cela à mon grand regret, je 
vous le jure. 

— Ah ! vous êtes militaire, monsieur, dit Gandeilh 
d'un ton beaucoup moins sec. 

—Depuis la réquisition de l'an II ; j'ai débuté comme 
caporal au siège de Toulon. 

— A Toulon? Tiens I voilà qui est particulier. 

— Y étiez-vous aussi? Seriez-vous un soldat comme 
moi, citoyen? 

— Non, non, pas comme vous... Continuez, mon- 
sieur, je vous prie. 

f— Je vous disais donc que je suis venu ici me guérir 
de ma blessure. Il y a quinze jours que je m'y promène 
et je m'y ennuie déjà, quoique je sois bien heureux 
d'embrasser tous les soirs ma vieille mère. Je loge chez 
elle, rue Saint-Germain-des-Prés, n<> 22, et je serais 
bien heureux de vous y recevoir s'il vous plaisait d'y 
venir. Voilà, citoyen, tout ce que j'avais à vous dire. 
Excusez-moi de vous avoir retenu si longtemps. 

I 2 



26 LES COLLETS MOIAS 



Et âaluant avec une grâce naturelle, qui aurait fait 
honneur à un homme de qualité, l'officier fit trois pas 
sur la chaussée pour s'éloigner. Ce fut au tour du 
baron de regretter sa raideur et de la racheter par des 
avances. 

— Pardon, monsieur, un mot^ de grâce, dit-il vive- 
ment. 

— A votre service, citoyen. 

— Monsieur, je n'y tiens plus et il faut que je vous 
dise que votre franchise me touche on ne saurait da- 
vantage. Je viens de me conduire avec vous comme un 
vrai provincial qui débarque par le coche et se défie 
des gens de Paris. Oubliez ma sottise et touchez là. 

Georges Salviac prit la main qu'on lui offrait un peu 
tard et la serra cordialement : 

— A la bonne heure, s'écria-t-il, je savais bien que 
vous vous lasseriez de faire froide mine à un homme 
qui s'est senti porté d'amitié pour vous à première vue 
et qui, de plus, vous doit très probablement de pouvoir 
répondre encore à l'appel, car le sabre de ce chenapan 
m'aurait fendu la tête. Et maintenant, j'espère que 
nous allons être une paire d'amis. 

— Morbleu I je le veux bien, cher monsieur, quoi- 
que nous ayons fait connaissance un peu brusque- 
ment. 

— Les plus courtes présentations sont les meilleures, 
et. j'espère bien que demain matin vous viendrez me 
demander à déjeuner. En attendant, puis-je vous être 
t)on à quelque chose ce soir? 

Le baron se grattait l'oreille et ne se pressait pas 
de répondre. 

— Ce gueusard en bonnet rouge ne valait pas la 
corde pour le pendre, reprit Georges, mais enfin vous 
l'avez envoyé ad patres assez lestement. La police ne 
s'inquiète guère de ces bagatelles, cependant si la fan- 
taisie lui venait de poursuivre Tafiaire et que vous lus- 
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siez obligé de vous cacher pour quelques jours, mon 
logement est à votre disposition. 

Candeilh persistait à se taire, mais il pensait qu'il 
avait bien d'autres raisons de se cacher que le meurtre 
du sacripant en question. 

— Avez-yous besoin d'un renseignement quelconque 
sur Paris, sur les Parisiens, sur l'armée, sur le Direc- 
toire, sur les dames à la mode? 

Ce n'était pas d'un renseignement, mais de dix ren- 
seignements que le baron avait besoin ; par malheur, 
ils étaient tous d'une nature fort délicate. 

— Je ne peux pourtant pas, pensait-il, demander à 
ce soldat de la République l'adresse du club de Clichy 
où l'on conspire contre son gouvernement. 

Enfin, après avoir rajusté son collet noir, que la lutte 
avait un peu dérangé, et remis son dernier pistolet dans 
sa poche, il se décida à répondre : 

— Ma foi, mon cher camarade, dit-il gaiement, puis- 
que vous y mettez tant de bonne grâce, je vous avoue 
que vous pouvez m'être très utile et cela sans plus 
tarder. Imaginez-vous que je suis arrivé à Paris ce 
soir môme, et que j'y viens voir une femme que j'a- 
dore. 

— A vrai dire, interrompit l'officier, je m'en doutais 
un peu; je gagerais même que la citoyenne est char- 
mante. 

— Charmante, elle l'est; citoyenne, je ne sais pas, 
mais peu importe. Le diable, c'est qu'il y a un jaloux 
et que j'ai tout intérêt à lui dissimuler tna présence à 
Paris. 

— A merveille! quelque ci-devant sans doute, ou 
quelque fournisseur enrichi en spéculant sur nos pau- 
vres soldats, car il n'y a que ces gens-là qui aient de 
jolies femmes I Vous ne doutez pas, j'espère, du plaisir 
que j'aurai à vous aider à lui souffler la sienne. 

'— Ëht bien, alors, il faudrait m'aider d'abord à 
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trouver un petit logement discret, où on ne fût pas 
-trop curieux sur les allées et venues des locataires... 

— Compris ; il faut que la belle puisse y venir à Tinsu 
de son tyran et que le quartier ne, soit pas trop fré- 
quenté, ni les voisins trop gênants... 

— C'est cela; et même si je pouvais me dispenser 
d*exhiber des papiers au propriétaire, j'aimerais bien 
cela. Mon jaloux a des accointances avec le gouverne- 
ment, et, s'il lui revenait par quelque agent de police 
que je suis à Paris, il deviendrait féroce. 

— Diable!... mais, rassurez-vous, je crois que j'ai ce 
qu'il vous faut... à moins que le quartier ne vous effraie; 
il est un peu éloigné, mais il n'en est que plus solitaire. 

— J'irais à la barrière d'Enfer, s'il le fallait. 

— Oh! ce n'est pas si loin... rue des Marais-Saînt- 
Germain ; j'ai là ma vieille nourrice qui loue un petit 
logemeut meublé, au fond d'une cour, avec fenêtres 
donnant sur un jardinet et entrée séparée, et je crois 
qu'en ce moment elle cherche précisément un locataire 
paisible... Or, je suppose que vous êtes paisible... 

— Comme un mouton. 

— Je l'ai bien vu tout à l'heure; mais, pour parler sé- 
rieusement, je crois que le petit pavillon de ma bonne 
Gertrude fera admirablement votre affaire et, si le 
cœur vous en dit, je vais vous y conduire sans plus tar- 
der. Gertrude sera peut-être couchée, mais nous la ré- 
veillerons. 

— Non, cette nuit, j'ai l'emploi de mon temps... 

— Ahl très bien, je comprends; on vous attend à 
quelque balcon. Parions que vous avez une échelle de 
soie dans votre poche. 

— Je n'ai aucune espèce d'échelle et je ne sais môme 
pas s'il y a un balcon ; mais, à ne vous rien celer, je 
crois qu'on m'attend, et, à ce propos, j'ai un autre ser- 
vice à vous demander. 

— Disposez de moi comme d'un frère. Faut-il griser 
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un portier, occuper un mari, rosser un passant indis- 
cret?., je suis votre homme. 

— Rien de tout cela. Je veux seulement vous de- 
mander... vous allez vous moquer de moi... où est si- 
tuée la rue de Lille. 

— Quoi? en vérité? vous ne la connaissez pas? 
—Mon Dieu, non. C'est assez ridicule, car je suis u^ 

vieux Parisien, quoique je n'aie pas vingt-cinq ans et 
que j'aie beaucoup voyagé dans ces derniers temps; 
mais ce nom ne me rappelle rien. 

— Ah ! j'y suis, rue de Lille, ci-devant de Bourbon. 
—Bah! 

— Eh oui I nous avons débaptisé les rues et bien 
d'autres choses encore. Vous comprenez que ce nom 
de Bourbon sonnait mal aux oreilles de nous autres 
patriotes. On l'a remplacé par celui de la ville de Lille> 
en l'honneur de l'héroïsme des canonniers Lillois pen- 
dant le mémorable siège de 1793. 

—Bon, bon I il ne s'agit que de s'entendre. Eh, n;iais, 
savez-vous qu'alors le logement de la rue des Marais 
me convient à merveille I 

— C'est donc rue de Lille que respire l'objet?. •• 

— Justement. 

— Et vous allez de ce pas?... 

— Je vais de ce pas à mon rendez-vous que je tiens 
beaucoup à ne pas manquer. 

—Voilà qui tombe on n^ peut mieux. Je rentre 
chez moi et nous pouvons faire route ensemble. 

— J'accepte votre compagnie de grand cœur, cher 
camarade, à condition pourtant que vous ne renonce- 
rez pas pour m'accompagner à d'autres projets. 

— Je n'ai pour le moment que celui d'aller me cou- 
cher... 

— Vraiment? Et ces deux dames en tunique échan- 
crée et en bonnet de velours puce dont vous étiez le 
cavalier servant chez Garchy ? 

2. 
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— Oh I ces princesses-là ne s'inquiètent guère d*un 
pauvre officier de fortune comme moi. Je les avais 
rencontrées au théâtre de la Montansier, et je leur avais 
oiïeti des glaces. Elles les ont savourées, j'ai failli êtBe 
assommé ; nous sommes quittes. Elles se seront sauvées 
au Pavillon de Hanovre pour y rejoindre quelque favori 
de Plutus. 

— C'est on ne peut plus mythologique, dit le baron 
en souriant du langage de ce temps, qui usait et abu- 
sait des dieux de TOlympe. Puisque mieux n'avez à 
faire, mon cher camarade, je serai charmé de profiter 
de votre compagnie. 

— Bon ! mais, si vous m'en croyez, nous prendrons 
un chemin détourné pour passer l'eau, c&r il serait 
peut-être imprudent de suivre la rue de la Loi où la 
bataille du café Garchy a dû attirer la patrouille. 

— Très bien. Je me laisse conduire. 

— Nous allons suivre la ligne des boulevards et nous 
traverserons la Seine au pont de la Révolution, à moins 
que ce détour ne vous semble trop long... il ne faut 
jamais faire attendre les Grâces. 

— Mon rendez-vous n'est que pour minuit; nous 
avons donc plus d'une heure devant nous, et, par ma 
foi, je ne serai pas fâché de revoir un peu ce coin de 
mon Paris d'autrefois. 

— Alors, dit Georges, par le flanc droit et au pas 
accéléré. 

Aymeric de Candeilh s'engagea avec son guide dans 
la longue allée qui bordait le boulevard. Ils n'eurent 
pas fait cent pas qu'ils rencontrèrent un peu plus de 
lumières et un peu plus d'animation. Des cafés et des 
restaurants étaient encore ouverts au petit Goblentz, 
c'est-à-dire à la place occupée aujourd'hui par le bou- 
levard des Italiens. Au coin de la rue Louis-le- Grand, 
il y avait môme des équipages arrêtés à la porte d'un 
^acier qui faisait conciurrence à Garchy. 
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[ Le baron regardait curieusement toutes ces magnifl- 
; cences frelatées que le nouveau régime avait inaugurées 
' à la grande joie des Parisiens saturés des sévérités lacé- 
; démoniennes de la Terreur, et il est probable qu'il se 
I laissait aller à ses souvenirs du passé, car il ne desser- 
I rait pas les dents. 

— Que pensez-vous de ce luxe, citoyen ? lui demanda 
le lieutenant. On voit bien que nous ne sommes pas des 
sauvages, comme les émigrés en font courir le bruit. 

— Mon cher camarade, voulez-vous me permettre 
de vous demander une faveur? dit Gandeilh au lieu de 
répondre à cette invite à l'admiration. 

• — Une faveur? à moi ? Quelle faveur pourrait bien 
. vous accorder un pauvre soldat républicain? 

— Promettez-moi d'abord de ne pas vous fâcher. 

— C'est promis. 

—Eh! bien, faites-moi la grâce de ne plus m'appeler 

citoyen. 
— Bahl s'écria Georges stupéfait; le mot vous blesse 

donc? 

— Non, il m'agace. 

— Mais alors... vous seriez... Au fait, à votre cos- 
tume, j'aurais dû m'en douter... 

— Ma foi I puisque vous le devinez, je ne vois pas 
pourquoi je nierais que je suis né royaliste et que roya- 
liste je mourrai... le plus tard possible, bien entendu. 
Et maintenant que vous savez à quoi vous en tenir sur 
la mauvaise connaissance que vous avez faite ^ voulez - 
vous que nous tirions chacun de notre côté? Le boule- 
vard est large ; vous prendrez l'allée de gauche, moi 
celle de droite ; ce sera conforme à nos opinions respec- 
tives. Vous m'avez appris que la rue de Bourbon s'ap- 

I pelait maintenant la rue de Lille. Muni de ce rensei- 
gnement, je suis à peu près sûr de ne pas m'égarer, et, 
en vous quittant, je n'en resterai pas moins votre 
obligé. Est-ce dit, camarade? 
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— Non, ce n'est pas dit, s'écria chaleureusement' 
Georges. Je me doute bien que vous êtes un aristo- 
crate, peut-être même un émigré, mais pour sûr 
vous n'êtes pas un de ces muscadins à oreilles de chien 
qui grasseyent et qui font la roue au Palais-Egalité, 
pendant que nous nous battons, nous autres, en Ita- 
lie et en Allemagne. Ça me suffit, et je ne vois pas i 
pourquoi je me brouillerais avec un brave parce qu'il 
ne pense pas comme moi. Nous resterons amis et nar- 
gue de la politique. 

— On ne saurait mieux parler, seulement, si vous 1 
le voulez bien, nous allons faire une petite conven- j 
tion. ! 

— Quelle convention? 

— Nous allons jurer de ne jamais dire un mot de nos 
opinions. 

— Hum! par le temps qui court, ce sera peut-être; 
difficile, mais enfin, va pour la convention. 

— Quand l'un de nous s'échappera sur la politique, 
l'autre lui rappellera sa promesse, et on passera sur-le- 
champ à un sujet plus gai. 

— 'C'est entendu. 

— Bon I et à présent, lieutenant, racontez-moi vos 
campagnes. 

— Me raconterez-vous les vôtres? 

— Moi, c'est bien différent, je n'ai jamais servi, 

— Pas même dans l'armée de Condé? 

— Camarade, je vous rappelle à l'ordre. 

— C'est juste. Par la même raison, je dois m'abste- 
nir de célébrer devant vous nos victoires républicaines. 

— Soit ! dites-moi seulement si ce petit général qui 
vous commande là-bas mérite sa réputation militaire. 

— Qui? Bonaparte? 

— Oui, ce gentilhomme corse qui a débuté par re- 
prendre Toulon. 

— Je ne sais pas s'il est gentilhomme, mais je vous 
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réponds que c'est un soldat qu'on aurait apprécié 
même sous l'ancien régime. Quand il nous est arrivé à 
Tarmée des Alpes en Tan lY, nous n'avions ni pain, ni I 
souliers, ni victoires depuis deux ans, et il nous a pro- 
curé tout ça en huit mois. Les souliers et le pain laissent 
peut-être encore à désirer, à cause de ces coquins de 
fournisseurs, mais pour des victoires, nous en avons à 
revendre... Montenotte... Lodi... Castiglione... Arcole... 

— Oui, oui, je sais... depuis Fontenoy on n'avait 
jamais si bien rossé l'ennemi.. , Il faut dire que ce 
Wurmser qui commande les Autrichiens est un imbé- 
cile. 

— Possible, mais en ce moment Bonaparte lui mé- 
nage une surprise là-bas, du côté de l'Adige... un de 
ces jours, vous entendrez le canon qui nous annoncera 
une nouvelle journée... 

— Je ne demande pas mieux, mon cher; car, tout 
royaliste que je suis, j'aime la France, je vous prie de 

; le croire. 

— Nous voici bientôt arrivés à la place de la Révo- 
lution, dit Georges, et nous ferons bien d'ouvrir l'œil 
en la traversant... le lieu est assez désert. 

— Quoil dit le baron d'une voix qui tremblait 
malgré ses efforts pour cacher son émotion, ce grand 

I espace vide, c'est là que... 

I — Eh ! mon Dieu, oui, soupira Georges, qui avait 
évidemment deviné quels terribles souvenirs se réveil- 
laient dans l'esprit de son compagnon, c'est là que pen- 
dant deux ans a foncticmné le rasoir national, le moulin 
à silence, comme ils l'appelaient. Vilaine époque et vi- 
laine invention, camarade. 

— Ahl c'est votre avis? 

— Gomment, si c'est mon avis ! mais plutôt deux fois 
.qu'une. Je suis républicain et même très ardent, je 

vous jure, mais je n'ai jamais compris en quoi la guil- 
lotine pouvait être utile à la République. 



34 IBS COLLETS NOIRS 



— Et pourtant vous ayez servi le gouvernement qui 
la faisait fonctionnel*, mon cher lieutenant. 

— Croyez-vous donc qu'aux armées nous pensions à 
ce qui se passait ici? Nous nous occupions de bros- 
ser les Autrichiens et de nous procurer des vivres, 
à quoi nous ne réussissions pas toujours. C'est tout an 
plus si, de temps en temps, il nous tombait sous la 
main quelque lambeau d'un vieux journal où nous li- 
sions qu'on avait jugé et exécuté des conspirateurs. 
Cinq minutes après, nous allumions notre feu de bi- 
vouac avec la feuille et nous n'y pensions plus. 

— C'est vrai, lieutenant, murmura le baron après 
un silence, le sang versé ne doit pas retomber sur ceux 
qui se battaient pour la France. 

Georges trouva qu'il était de bon goût de se taire 
pendant la traversée de la funeste esplanade et Gan- 
deilh lui sut gré de son silence. 

Ils longeaient le mur des Tuilleries, et le baron dé- 
tournait la tête pour ne pas voir la place oti tant de tè- 
tes illustres étaient tombées. Au delà des pavés oti se! 
dressait naguère l'échafaud, on distinguait dans Tom- 
bre, comme une masse coufuse, une statue colossale 
de la Liberté perchée sur un énorme piédestal et, un 
peu plus loin, un arbre de la Liberté à moitié des- 
séché. 

On voyait briller à l'entrée des Champs-Elysées le^ 
lumières de nombreux cafés, mais tout le terrain 
qui s'étendait entre le Garde-Meuble et le pont res- 
tait silencieux et sombre. On aurait dit un lieu 
maudit. 

Candeilh poussa un soupir de soulagement en arrii 
vaut au quai, et son compagnon essaya de reprendre 
la causerie interrompue, mais il n'y réussit qu'à moi- 
tié. Des visions funèbres obsédaient le jeune royaliste^ 
à ce point qu'il ne répondait guère que par monosyl- 
labes, et la conversation finit par tomber tout à fait. 
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Après avoir passé l'eau et remonté le cours de la 
Seine jusqu'au bout du pont ci-devant Royal, les deux 
amis ne pouvaient plus faire route ensemble, puisqu'on 
était arrivé à la hauteur de la rue de Lille où le ba- 
ron était attendu. , 

— Votre belle doit s'impatienter, mon* cher cama- 
rade, dit Georges, et je ne me pardonnerais pas de 
retarder votre bonheur. Nous allons nous quitter, 
mais je compte sur votre visite demain matin. Tous 
savez où je demeure? 

—Parfaitement, et je serai exact, mon cher lieute- 
nant, car je me sens plus enclin que jamais à devenir 
votre ami. 

— Et moi donci s'écria Georges en lui serrant la 
main à la briser. Retrouverez-vous votre chemin au 
milieu de nos voies débaptisées? Vous savez que la rue 
de Lille, c'est-à-dire la rue de Bourbon, est là à deux 
pas. 

— Maintenant, j'irais les yeux fermés. 

— Alors, bonne chance et à demain, cria Georges 
en s'éloignant rapidement par le quai Voltaire. 
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II 



Âymeric de Gandeilh le suivit des yeux quelques ins- 
tants et le vit se perdre dans rombre projetée par les 
hautes maisons du quai. 

— Yoilà un brave garçon qui a bien tout ce qu'il 
faut pour être des nôtres, murmura-t-il en frappant du 
pied; et un jour ou l'autre, si notre conspiration 
tourne mal, il commandera peut-être le peloton d'exé- 
cution quand on me fusillera... ce qui n'empêche pas 
qu'il m'attend pour déjeuner avec lui. Irai-je?... pour- 
quoi pas? 

Et l'émigré ajouta par forme de conclusion : 

— Décidément la vie est amusante sous le règne de 
Sa Majesté Barras P'. 

Puis il se mit à remonter à grands pas la rue du 
Bac. Celle-là du moins avait conservé sa dénomination 
inoffensive, et Gandeilh connaissait trop bien le quartier 
pour s'y égarer. Seulement, à la rencontre de la rue 
de Bourbon, il se trouva assez embarrassé. Les indica- 
tions sur lesquelles il se dirigeait pour aller à son ren- 
dez-vous manquaient sans doute de précision, car il 
hésita un instant s'il descendrait la rue dans le sens du 
cours de la Seine ou s'il la remonterait. 

— Ghristiane m'a écrit qu'elle habitait un pavillon 
isolé, au bout d'un grand jardin, à côté d'une petite 
porté percée dans un mur couvert de lierre, pensait 
l'amoureux baron. 

La rue de Bourbon est longue; mais, en la suivant 

1 a 
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depuis le commencement, je finirai bien par trouver 
la maison. Donc, il faut remonter vers la rue des Saints- > 
Pères. J'en serai quitte pour revenir sur mes pas, si 
c'est de l'autre côté. 

Ce projet très sensé fut aussitôt mis à exécution, et 
Gandeilh s'en alla marchant lentement au milieu de 
la chaussée et tâchant de reconnaître les maisons à 
droite et à gauche, ce qui n'était pas très facile, à cause 
de Tabsence d'éclairage. 

Le cœur lui battait bien fort, et, depuis qu'il avait 
mis le pied dans la bienheureuse rue, il avait complé- 
ment oublié les épisodes qui venaient de remplir cette 
soirée agitée. Il ne pensait même plus au citoyen 
Liardot et à l'importante mission dont ce personnage 
devait l'aider à s'acquitter. Le club des Collets noirs, 
rémigration de Londres, la cause de la royauté, tout 
cela s'était effacé de son esprit pour y faire pladè à 
l'image unique d'une femme adorée. 

C'est qu'en vérité celle qui attendait Aymeric n'avait 
rien de commun avec les idoles du jour, attifées à l'A- 
thénienne et pensant à la sybarite, pas plus que ses 
amours ne ressemblaient à ces liaisons éphémères 
qu'on nouait et qu'on dénouait avec autant de facilité 
que les ceintures dorées. 

Christiane de Limeuil venait de sortir du couvent de 
Panthemont quand elle avait vu pour la première fois 
dans l'hôtel de son père le baron de Candeilh, cadet 
d'une très noble et très pauvre famille du Quercy. Cela 
se passait en 1789, et le jeune gentilhomme venait of- 
frir son épée au roi qui en avait déjà grand besoin, 
car les serviteurs de la monarchie se faisaient rares. 
A ce litre, Aymeric avait été chaudement accueilli par 
le vieux comte de Limeuil, mais à ce titre seulement, 
car ce seigneur était fort riche et ne se souciait nulle- 
ment de donner sa fille à un cadet de Gascogne. L'ex- 
irême réserve qu'il apportait dans ses relations avec 
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Candeiih n'avait point empêché les deux jeunes gens 
de se sentir entraînés Tun vers l'autre par une inclina- 
tion naturelle et de se le dire, d'abord avec les yeux, et 
un peu plus tard dans uu langage très passionné qui 
eût fait sourire les gens de Tancienae cour. 

Il faut croire que Tamour vit de contrastes, car cette 
sympathie réciproque n'était fondée sur aucune res- 
semblance de caractère ni d'éducation. 

Ghristiane était née douce, tendre et un peu rê- 
veuse, avec un fond de fermeté que les périls de la, vie 
devaient développer un jour. On ne lui avait guère en- 
seigné au couvent que la religion et les connaissances 
superficielles qui constituaient alors toute Téducatian 
d^une fille noble, et, comme elle avait perdu sa mère de 
très bonne heure, sa jeune âme n'avait subi aucune, 
influence. 

Le comte, homme de cour avant tout, avait confié 
Ghristiane aux soins d'une gouvernante dont l'action 
se bornait à peu près à surveiller les leçons de clavecin 
de son élève. Gomment cette enfant timide et igno* 
rante du monde avait-elle aimé à première vue un gar* 
çon qui apportait à Paris les qualités bruyantes et les 
défauts dangereux de sa province arrosée par la Ga- 
ronne? G'était un mystère, même pour elle, même 
pour lui. 

Aymeric avait passé son enfance à rosser les petits 
paysans autour du castel délabré de son père, son ado- 
lescence à effaroucher les bergères, sa jeunesse à aimer 
et à batailler un peu partout. 

Dans les parages où il avait vu le jour, on naît, dit 
le proverbe gascon, avec une épée dans une main et 
une carte dans l'autre. Aymeric n'avait point failli aux 
instincts de sa race. Il était bretteur, joueur, auda- 
cieux, ambitieux et capable des plus grandes choses, 
comme des plus mauvaises. 

11 s'était épris deM"° de Limeuil comme par un coup 
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de foudre; il le lui avait dit sans la moindre hésitation, 
et il n'aurait pas eu plus de scrupule à renlever,si elle 
avait bien voulu y consentir. Seulement, sa passion, 
très sincère et très ardente, ne Tempêchait point de 
courir les brelans, d'aller sur le pré toutes les fois qu'il 
en trouvait l'occasion, et, entre temps, de couper les 
oreilles à quelques vilains pour s'entretenir la main. 

La Révolution agit sur cette nature complexe comme 
le feu qui purifie tout . agit sur la gangue où est en- 
fermé un métal précieux. En passant au creuset du 
malheur, le caractère du baron de Gandeilh s'épura et 
finit par s'élever à la hauteur des formidables événe- 
ments qui se précipitèrent pour l'accabler. 

Pourvu d'une commission d'enseigne dans les gardes 
suisses, il se battit comme un lion au dix août^ et n'é- 
chappa au massacre que par miracle. Son père était 
venu le rejoindre à Paris après l'incendie de son mo- 
deste manoir du Quercy, brûlé par les paysans des 
environs. Arrêté presque aussitôt, il eut le malheur 
d'être enfermé à l'Abbaye et eVar^z, c'est-à-dire en style 
révolutionnaire, égorgé par les septembriseurs. 

Aymeric réussit à sortir de France à travers mille 
dangers, mais il n'eut pas le pouvoir de faire partager 
sa fortune à Ghristiane. La jeune fille ne quitta point son 
pè^'e qui fut enfermé à Sainte-Pélagie comme suspect. 

Trois ans s'écoulèrent sans que le baron en apprît 
davantage sur le sort de celle qu'il aimait. Il avait 
bien lu dans les gazettes le nom du comte de Limeuil 
sur une longue liste de victimes exécutées quelques 
jours avant le 9 thermidor; mais qu'était devenue sa 
malheureuse fille? Il l'ignorait absolument et il n'avait 
aucun moyen de s'en informer. 

Ses premières années d'exil n'avaient pas été oisives 
et, comme il l'avait dit au lieutenant Salvîac, il n'y 
avait guère eu d'entreprise militaire à laquelle il n'eût 
pris part contre la Révolution. 
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Les idées modernes avaient fort peu de prise sur sa 
cervelle gasconne, et pour lui la France était toujours 
là où était le roi. C'était donc sans le plus petit re- 
mords de conscience qu'il avait deux fois envahi le sol 
de sa patrie à la suite des armées anglaises. 

A ce métier, brave et intelligent comme il l'était, il 
devait rencontrer promptement la mort d'un soldat ou 
faire une fortune rapide. Sa bonne étoile le préserva 
des boulets et des balles et la fortune ne se fit pas at- 
tendre. 

A la fin de l'année 1796, la baron de Gandeilh jouis- 
sait de la notoriété la plus flatteuse parmi les gros bon- 
nets de rémigration. Les princes l'aimaient pour sa 
hardiesse et pour son esprit vif et gai. Les ministres 
anglais appréciaient fort sa finesse doublée d'audace et 
la fertilité de son esprit souple et ingénieux : ils lui 
avaient confié déjà plus d'une mission difficile et il s'en 
était acquitté merveilleusement, si bien qu'il se trouva 
tout naturellement désigné pour étudier et diriger au 
besoin le mouvement royaliste de l'an V. 

Ce fut aussi vers cette époque, qu'à sa grande surprise 
et,à sa plus grande joie, un agent du club de Glichy, 
qui avait réussi à passer en Angleterre, lui apporta un 
jour une lettre de Ghristiane. M"' de Limeuil lui écri- 
vait qu'elle avait été sauvée de l'échafaud par le dé- 
vouement d'un ancien serviteur de sa famille, qu'elle 
vivait à Paris dans des conditions d'existence sinon 
brillantes, du moins tolérables et qu'elle serait bien 
heureuse de le revoir. 

La tête méridionale d'Aymeric s'enflamma sur-le- 
cbamp, et sa réponse fut brûlante. A travers cent 
aventures galantes et dix liaisons plus ou moins sca- 
breuses, le baron avait gardé un véritable culte pour 
ses premières amours ; en apprenant que Ghristiane vi- 
Tait et qu'elle l'attendait, il oublia dédaigneusement 
ses maîtresses de rencontre pour ne plus penser qu'à la 
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noble fille qui lui avait gardé son cœur. Une corres- 
pondance s'engagea, aussi active qu'elle pouvait l'être 
entre deux amoureux séparés par un bras de mer et 
par les précautions guerrières de deux nations en- 
nemies. 

Quand Aymeric eut soliîciié et obtenu de venir en 
France avec une mission secrète, il s'empressa d'an- 
noncer son arrivée à M"* de Limeuïl et reçut la veille 
de son départ de Londres un très court billet ^ elle 
lui disait qu'elle l'attendrait chez elle toute la nuit du 
!•' au 2 janvier. Elle ajoutait quelques indications très 
succinctes sur le domicile qu'elle occupait à Paris et 
sur le moyen d'y pénétrer; mais, pas plus dans cette 
lettre que dans les précédentes, elle ne s'expliquait sur 
la nouvelle situation que-cinq ans de malheurs et d'a- 
bandon lui avaient faite. 

Aussi, en avançant avec précaution dans cette rue 
de Bourbon où Chistiane demeurait, le baron éprou- 
vait-il une émotion très complexe. Il était partagé en- 
tre l'ardent désir de revoir une maîtresse chérie en- 
core plus que respectée et une vague inquiétude de la 
retrouver enchaînée par quelque lien social. 

Autrefois, ce genre d'obstacles que crée le monde 
n'aurait été qu'un attrait de plus et il se serait fait un 
jeu de tromper un mari ; mais, par une contradiction bi- 
zarre, ses mœurs légères ne l'empêchaient point de 
rêver une union légitime; M"® de Limeuil était assez 
noble et assez pure pour qu'il se fît honneur de la pré- 
senter, comme sa femme, à la petite cour des princes 
exilés, et, Lovelace converti, Aymeric ne s'enflammait 
plus que pour un dessein avouable. Le tout était que 
ce dessein fût exécutable, et de ce côté-là Candeilh 
n'était pas tranquille. 

— Pourvu seulement que je puisse trouver la mai- 
son, murmurait-il en marchant à pas de loup et en fa- 
tigant ses yeux à percer les ténèbres qui régnaient 
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dans la rue. Les indications sont un peu vagues : un 
grand mur, une petite porte, un vieux lierre, cela peut 
se rencontrer partout. Il est vrai qu'il y a la lumière 
verte à la mansarde du pavillon; mais il doit être^ une 
heure indue et Christiane a pu se lasser de m'attendre. 
Enfin, cherchons toujours. 

Il chercha, et son exploration ne fut troublée pat 
aucune rencontre fâcheuse; car, à cette époque et 
après la nuit tombée^ les passants n'abondaient pas 
dans la rue de Lille. Les grands hôtels qui la bor- 
daient, en partie démolis, en partie abandonnés, n'é- 
taient pas pour donner de l'animation à ce quartier 
où on retrouvait l'image assez exacte de la royauté 
déchue, car on n'y voyait que des ruines majestueuses. 

A une portée de mousquet de la rue des Sainte-Pè- 
res, Aymeric commençait à désespérer de trouver le 
pavillon et se préparait à rebrousser chemin, quand il 
crut voir briller à sa gauche, et à trente pieds au- 
dessus du pavé, une certaine lueur qui semblait être 
un signal. 

Il fit précipitamment quelques pas et ses derniers 
doutes se dissipèrent. C'était bien une lampe entourée 
d'une gaze verte qui éclairait une fenêtre percée sous 
le toit d'un pavillon isolé.JIl reconnut le mur, la porte, 
et palpa de ses mains le lierre décrit dans la lettre de 
M"* de Limeuil. Il n'y avait plus à s'y tromper, et il ne 
restait au baron qu'à exécuter la dernière partie de ses 
instructions. 

Très ému, mais très résolu, il s'approcha, et, après 
voir regardé et écouté un instant pour s'assurer qu'au- 
cun témoin indiscret ne l'observait, il frappa trois fois 
ses mains l'une contre l'autre à intervalles égaux. 

Par cette nuit froide et silencieuse, les moindres 
bruits portaient très loin, et cet appel sonore dut être 
entendu jusqu'au bout de la rue. On n'y répondit ce- 
pendant pas sur-le-champ, et il y eut une minute de 
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profond silence, qui parut bien longue au, baron. Ce- 
pendant il crut percevoir au delà du mur le son d'un 
pas léger et le frôlement d'une robe ; puis une voix 
contenue demanda : 

— Est-ce vous, Aymeric? 

Quoique fort troublé, Candeilh eut la force de ré- 
pondre distinctement : 

^-Oui, Ghristiane, c'est moi. 

La porte s'ouvrit et les deux amants se trouvèrent 
en face l'un de l'autre. 

Ghristiane tenait une lampe à la main. Candeilh 
comprit que toute effusion de tendresse serait intem- 
pestive et peut-être même dangereuse sur ce seuil 
éclairé. Il se contint et suivit silencieusement M^^® de 
Limeuil qui, après avoir refermé la porte et tiré les ver- 
roux, le conduisit dans une pièce située au rez-de- 
chaussée du pavillon. Là, elle posa la lampe sur une 
table carrée dont les pieds en bronze doré figuraient 
des griffes de sphinx, et resta droite, immobile et 
muette, les yeux attachés sur Aymeric et les lèvres 
entr'ouvertes. L'émotion lui ôtait le mouvement et la 
parole, mais elle ajoutait à sa beauté, car son visage 
naturellement pâle s'était coloré du sang qui courait 
sous sa peau transparente et son regard brillait sous 
ses longs cils. 

Grande, svelte et coiffée seulement de ses longs 
cheveux blonds, au milieu de cette salle meublée à la 
grecque, elle avait l'air .d'une statue d'Hébé, déesse de 
la jeunesse. 

Le baron, stupéfait de la retrouver plus belle qu'au 
jour de leur séparation, la regardait avec une expres- 
sion d'amour passionné qui fit bientôt place aux dé- 
monstrations les plus vives et les plus tendres. Il 
voulut la serrer dans ses bras, mais elle le repoussa ; 
alors, il tomba à ses pieds et saisit une de ses mains 
qu'il couvrit de baisers. 
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— Enfin, je vous revois, Christiane... je vous revois 
et vous m'aimez encore... et maintenant que vous êtes 
libre, rien ne nous empêchera plus de nous appartenir... 

Ces phrases brûlantes et beaucoup d'autres qui ap- 
partiennent à rétemel vocabulaire des amants, jailli- 
rent comme un torrent impétueux de la bouche d'Ay- 
meric. 

M"® de Limeuil n'y répondit que par des larmes et fit 
signe au baron de se relever et de prendre place sur 
un canapé dont les formes anguleuses et grêles témoi- 
gnaient du goût que la nouvelle République affichait 
pour les modes de l'antiquité romaine. 

— Il est vrai que je vous aime, Aymeric, dit-elle 
d'une voix tremblante, mais je ne vous ai pas dit que 
je fusse libre. 

— Mariée... vous êtes mariée?... s'écria Candeilh. 

— Croyez-vous donc, mon ami, dit tristement Chris- 
tiane, que si j'eusse été maîtresse de mes actions, après 
la mort de mon père, je n'aurais pas tout bravé pour 
vous rejoindre en Angleterre? Je savais que vous viviez, 
que vous combattiez pour notre sainte cause, car Té- 
cho de votre nom m'arrivait quelquefois par les gazet- 
tes, mêlé à un récit de bataille. Vous ne pouvez pas 
douter de moi à ce point de penser que, libre, j'aurais 
hésité à m'enfuir de cette ville maudite pour aller vous 
dire: Aymeric, nous sommes fiancés; voulez- vous que 
nous soyons époux f 

— . Ainsi vous ne pouvez plus être à moi... vous ap- 
partenez à un autre, murmura Candeilh avec accable- 
ment. Ah! pourquoi m'avez-vous écrit de veiiir? 

— Ecoutez ce que j'ai à vous dire et vous me juge- 
rez après. 

— Oh! je vous pardonne... et s'il ne me reste d'au- 
tre lot que le désespoir de vous perdre après vous 
avoir revue... eh! bien, il yaura toujours pour moi quel- 
que part douze balles jacobines... 

3. 
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— Mes pressentiments ne m'avaient donc pa^ trom- 
pée... vous venez en France pour conspirer, s'écria 
M"® de Limeuil avec un accent de terreur qui aurait 
suffi pour révéler à Aymeric qu'elle l'adorait. 

— Pourquoi le nierais-je maintenant? dit le baron 
d'un air sombre ; oui, je viens pour conspirer contre 
Iqs exécrables tyrans qui exploitent et qui avilissent ce 
malheureux pays, et je ne repasserai pas la frontière 
avant de les avoir abattus ou bien je tomberai sous le 
plomb de leurs soldats... à moins qu'ils ne me fassent 
l'honneur de dresser pour moi la guillotine où leurs 
prédécesseurs ont envoyé toute la noblesse française. 
Au temps où nous vivons, c'est la mort que doit sou- 
haiter un loyal gentilhomme, et, comme je suis le der- 
nier de ma race et que personne ne me regrettera... 

— :Ne blasphémez pas, Aymeric. Vous savez bien que, 
si vous mouriez, je n'aurais plus qu'à mourir aussi. 

— Eh ! vivez donc, puisque vous m'aimez, vivez donc 
en partageant mes dangers, ma fortune, et je vous jure 
que votre amour me donnera la force de triompher... 

— Je vous ai déjà dit de m'écouter, interrompit 
Christiane. Quand vous aurez entendu jusqu'au bout 
l'histoire de quatre années d'amères douleurs, quand 
vous saurez ce que la fatalité a fait de moi dans le passé 
et ce que j'espère dans l'avenir, vous serez libre, Ayme- 
ric, libre de m'oublier, libre même de mourir. ••- 

— Qu'avez-vous donc à me dire ? 

— Je vous ai écrit que j'avais été sauvée de l'écha- 
faud par un ancien serviteur de ma famille... 

— Oui, et s'il ne dépendait que de moi de récom- 
penser son dévouement. . . 

— Mais, dans une lettre exposée à tomber entre des 
mains ennemies, je n'ai pas pu vous expliquer com- 
ment il m'avait sauvée. 

— Non... certes, balbutia Candeilh que ce début in- 
quiétait, déjà. 
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— Vous devinez bien que, pour jouir de quelque in- 
fluence sur les membres du Comité de salut public, cet 
obscur ami de la maison de Limeuil devait leur per* 
suader qu'il était de leur parti. 

— Soit ! ' 
I — C'est ce qu'il fit au péril de sa vie, car il n'était 

pas aisé de tromper des hommes que l'exercice de la 
tyrannie rendait soupçonneux à l'excès et, plus d^une 
fois, il faillit payer les sollicitations dont il les obsédait 
en montant sur l'échafaud où ils venaient d'envoyer 
mon père. Il avait eu l'occasion de rendre service au- 
trefois à l'un de ces despotes qui disposaient de notre 
vie et qui pouvaient choisir dans le troupeau dé* pri- 
sonniers comme un boucher désigne la brebis qu'il 
destine à l'abattoir. Il lui demanda ma grâce. 

— Et il l'obtint? 

— Oui, à une condition. 

— Laquelle? demanda le baron d'une voix trem- 
blante. 

— A condition que je deviendrais sa femme. 

— Le misérable! l'infâme !... c'était lui sans doute qui 
avait inspiré à ce scélérat du Comité cetteidée infernale.. 

— Vous vous trompez, Aymeric. Il fit au contraire 
de longs et persistants efforts pour l'en détourner. Il se 
porta garant de mon civisme... le civisme d'une enfant 
de dix-neuf ans... 'il offrit pour cautionner ma liberté 
toute sa fortune... rien ne put venir à bout d'une réso- 
lution basée sur un calcul de méchanceté raffinée... 
le misérable qui disposait de mon sort trouvait un 
odieux plaisir à forcer une fille noble à se mésallier. 

— Oui... je comprends... et vous, pauvre jeune fille... 
pour fuir le couteau qu'ils tenaient suspendu sur votre 
tête, vous avez cédé... Christiane de Limeuil est deve- 
nue la citoyenne... Comment se nomme-t-il ce ver- 
tueux serviteur qui a consenti à recevoir la fille 4e son 
maitre de9 mains de l'assassin de soq maître? 
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— Je VOUS ai prié de m'écouter; je vous prie main- 
tenant de ne pas m'interrompre, dit sévèrement Ghris- 
tiane. L'homme dont vous pariez en termes mépri- 
sants, savez-vous ce qu'il a fait? Il est venu me dire 
dans ma prison : Mademoiselle, si vous vous résignez à 
sauver votre tète en subissant Taifront de porter mon 
nom, je jure devant Dieu que je resterai, après comme 
avant cette union forcée, le plus humble des serviteurs 
de votre maison et que je n'userai jamais des droits 
odieux que me donnerait la loi. 

— Il a fait cela? s'écria le baron. 

— Il l'a fait, et comme je lui représentais que notre 
mariage n*en serait pas moins indissoluble et que je ne 
devais pas engager ainsi l'avenir, il me rappela ce que 
j'avais oublié... 

— Achevez I 

— Il me rappela que les prêtres de notre sainte reli- 
gion catholique étaient tous morts ou proscrits, qu'au- 
cun d'eux ne bénirait notre mariage; que, par consé- 
quent, ce mariage n'aurait aucune valeur devant Dieu, 
ni même aux yeux du monde où je suis née, et qu'un 
jour viendrait où, le trône et l'autel étant relevés, il 
dépendrait de moi de rompre une union cimentée seu- 
lement par une vaine formule... 

— Est-ce possible? ne cherchez-vous pas à me trom- 
per parce que vous avez pitié de moi? 

— Sur mon honneur déjeune fille, Aymeric, je vous 
ai dit la vérité. 

— Mais alors... vous êtes libre, s'écria le baron avec 
un transport de joie qu'il ne chercha point à maî- 
triser. 

— Libre?... non, je ne le suis pas. 

— Que voulez-vous dire? 

— Qu'à cet homme auquel 'je dois la vie, je dois en- 
core trois années, sinon de bonheur, au moins de calme 
et de liberté. Que, si humble que soit sa naissance, mon 
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sauveur s'est conduit avec moi comme aurait pu le faire 
le plus noble, le plus généreux, le plus délicat des gen- 
tilshommes; qu'il a non-seulement tenu son serment 
de me traiter comme sa fille ou comme sa sœur, mais 
qu'il a respecté, jusqu'à mes faiblesses, jusqu'à mon 
goût pour la solitude ; en un mot, je veux dire que 
mon bienfaiteur a le droit d'attendre de moi que je ne 
rejetterai pas comme un fardeau incommode le nom 
quil m'a donné, que je ne l'abandonnerai pas, lui qui 
est venu me chercher au fond d'une prison. Sans lui je 
serais morte... si je fuyais avec vous, c'est lui qui 
mourrait.... 

— Mais il vous aime donc! dit Aymeric avec explo- 
sion. 

Christiane baissa les yeux et se tut. 

— Répondez I Répondez-moi, au nom du ciel! 

— Vous le voulez? Eh bien! oui, je crois qu'il 
m'aime. 

— Et vous osez l'avouer? 

r- Pourquoi le cacherais-je? 

— Pourquoi? mais parce que si cet homme vous 
aime, cet homme qui a sur vous les droits d'un mari, 
qui habite le même toit que vous, qui peut vous voir, 
vous parler à toute heure du jour et de la nuit, il a dû 
vous dire qu'il vous aimait et tâcher de vous faire par- 
tager son amour... 

En vérité, madame, ajouta froidement le baron en 
«élevant, je m'étonne que vous ayez pu me croire assez 
simple pour prendre au sérieux cette romanesque his- 
toire et je me demande pourquoi vous m'avez appelé 
ici pour l'entendre. 

—Aymeric, vous êtes injuste et cruel, dit Christiane 
avec dignité; vous me brisez le cœur, et je souffre plus 
par vous en ce moment que je n'ai souffert depuis 
qu'ils ont assassiné mon père ; mais n'attendez pas de 
moi que je m'abaisse jusqu'à prier ou même jusqu'à 
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me justifier. Je vous aimais... vous doutez de moi... je 
vous pardonne... Adieu! 

Elle n'avait pas achevé que le baron tombait à ses 
pieds, pâle et troublé au point de pouvoir à peine 
parler. 

— Oui, balbutia-t-il, oui, je suis cruel, je suis plus 
que cruel... je suis lâche... car c'est une lâcheté de 
vous torturer ainsi... mais je vous adore... et vous le 
savez... et, vous aussi, vous vous plaisez à me déses- 
pérer... Qu'ai -je à attendre de l'avenir maintenant, 
puisque vous êtes résolue à ne jamais quitter cet 
homme? 

— Yous avez à attendre que lui-môme vienne me 
rendre la liberté. 

— Et vous supposez qu'il le fera un jour? 

— J'en suis sûre. 

— Mais c'est insensé ! Quand se lèvera-t-il donc ce 
jour où votre mari qui vous aime — vous en convenez — 
vous offrira de renoncer à vous? 

— Il se lèvera, Aymeric, alors que le roi de France 
sera remonté sur le trône de ses pères, quand Ghristiane 
de Limeuil aura repris son rang et qu'elle n'aura plus 
besoin d'abriter son nom sous celui de ce dévoué ser- 
viteur que vous calomniez. Ce jour-là, il n'attendra 
pas que je le fasse souvenir de la distance qui nous sé- 
pare ; il déchirera notre prétendu acte de mariage, et 
il partira... dût-il en mourir. 

— Âhl je n'aurais pas ce courage et je doute qu'une 
pareille abnégation puisse se rencontrer chez un 
homme. 

^— Vous ne le connaissez pas, vous ne savez pas ce 
que cette âme cachée sous une enveloppe vulgaire ren- 
ferme de noblesse et de désintéressement. 

— Son nom? 

— Son nom! c'est la seule chose que je pç veuille 
pas vous dire. 
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— Il ne dépendra cependant que de moi de le savoir 
demain. Cette maison n'est ni introuvable, ni inconnue 
dans le quartier, et... 

— Il vous serait très facile d'apprendre à qui elle 
appartient, c'est vrai; mais je vous demande votre pa- 
role d'honneur de ne pas vous en informer. Vous allez 
me la donner et je suis sûre que vous la tiendrez. 

— SoitI je vous la donne, dit Aymeric, après un 
court silence. Peu m'importe en effet ce nom, mais al- 
lez-vous aussi exiger de moi la promesse de ne plus 
chercher à vous revoir? Faut-il qu'après avoir eu la 
joie de vous retrouver au bout de quatre ans d'exil, je 
me condamne volontairement à vous oublier? 

^- Si j'avais voulu vivre séparée de vous pour tou- 

^ jours, Aymeric, je ne vous aurais pas écrit que je vous 

attendais. Laissez-moi vous expliquer le plan que j'ai 

conçu pour que nous puissions nous revoir sans courir 

de dangers. 

— Quand il y en aurait de terribles... 

— Vous les braveriez, je le sais, reprit Christiane en 
souriant de cette échappée d'esprit gascon; mais vous 
m'accorderez qu*^il est inutile de me compromettre... 

— Ah! oui, c'est vrai I... votre mari... dit Aymeric 
avec amertume. 

— Mon mari, contre lequel vous vous irritez bien à 
tort, me laisse complètement libre de mes actions, et, 
si vous en voulez la preuve, sachez que mon apparte- 
ment particulier est situé dans ce pavillon où il li'én- 
tre jamais, quoique nous soyons ici dans une dépen- 
dance de son hôtel. 

— Un gentilhomme ne se conduirait pas, je le re- 
connais, avec plus d'égards, mais... I 

— Je vous verrai donc ici toutes les nuits, si cela 
vous plaît. 1 

— Si cela me platti mais vous savez bien (|ue je vou- 
drais passer ma viç à vos pieds. 
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— Vous oubliez déjà le service du roi, dit en souriant 
Ghrîstiane. ir suffira que chaque soir vous passiez vers 
minuit dans la rue de Bourbon. Quand vous verrez 
briller à la fenêtre la lumière verte, vous pourrez faire 
le signal convenu, je vous ouvrirai. 

— Et vous me permettrez de rester près de vous... 
jusqu'au jour... de vous dire... de vous prouver que je 
vous adore... 

Aymeric parlait d'une voix que La passion faisait vi- 
brer; sa poitrine se soulevait, ses veines se gonflaient 
et dans ses yeux brillait le feu d'un amour trop vio- 
lent pour se contenir encore longtemps. 

— Pensez-vous donc, lui dit la jeune fille avec une 
froideur hautaine, que mon honneur puisse avoir 
quelque chose à craindre d'Aymeric de Candeilh? Si 
je n'avais pas eu foi en votre loyauté, croyez -vous que 
je vous aurais fait asseoir là, près de moi, sous le toit 
de l'homme que j'estime le plus au monde? 

Aymeric se mordit les lèvres et, malgré l'emporte- 
ment de son sang méridional, il ne put s'empêcher 
d'admirer la fière enfant qui rejetait loin d'elle jusqu'à 
la pensée d'une insulte et qui bravait le contact d'un 
amour brûlant avec la sécurité de la salamandre se 
jouant au milieu des flammes. 

Il lui prit doucement la main, la l)aisa avec respect, 
et lui dit ces simples mots : 

r— Je vous obéirai, Ghristiane. 

— J'y compte, mon ami, dit-elle avec calme. Ainsi, 
c'est convenu. Toutes les fois que je pourrai vous rece- 
voir, la lueur de la lampe vous en avertira; si vous ne 
la voyez pas briller, ne vous tourmentez pas de ce 
contre-temps. Il arrive quelquefois que je suis obligée 
de faire les honneurs du salon de mon mari, ou de 
l'accompagner à quelque fête... 

— Ah ! soupira le baron avec une grimace signifi- 
cative. 



LES COLLETS NOIRS 



53 



— C'est un devoir qui me pèse, mon ami, mais c'est 
an devair, et je. suis résolue à le remplir; mais re- 
gardez la robe que je porte... je n'ai pas oublié que la 
France est en deuil. 

Aymeric, dans les transports de cette entrevue ar- 
demment désirée, n'avait pas remarqué la toilette de 
M"« de Limeuil. 

AuUeu de sacrifier au goût néo-grec de l'époque, 
Ghristiane portait un fourreau noir d'une coupe très 
simple; un fichu blanc couvrait entièrement ses épau- 
les et se croisait sur sa poitrine pour venir se rattacher 
à une ceinture flottante. Il y avait dans ce costume sé- 
vère comme une réminiscence de la malheureuse reine 
Marie-Antoinette, et la beauté de M"® de Limeuil ne 
perdait rien à se parer de ce touchant souvenir. 

•^Maintenant, Aymeric, il faut nous quitter, dit- 
elle en lui tendant de nouveau la main qu'il venait de 
baiser. 

— Pas avant que j'aie passé à votre doigt cet anneau 
de fiançailles, dit vivement le baron, qui tira de sa po- 
che le bijou acheté dans la galerie du Perron, au 
Palais-Égalité. 

Ghristiane rougit en prenant la bague, et, pendant 
qu'elle l'examinait, ses yeux se mouillèrent de larmes. 
—-Vous avez bien fait de choisir une pensée, mur- 
mura-t-elle, c'est la fleur que je préfère. 

—Je le savais et, pour la trouver, j'ai bouleversé 
toute la boutique du bijoutier, s'écria étourdiment 
Gandeilh. 

-—J'aurais mieux aimé cependant une bague qui eût 
appartenu à votre mère, fût-ce une bague d'argent, 
soupira Ghristiane. 

Le baron, un moment décontenancé, se remit bien- 
tôt, car M*^^ de Limeuil passa l'anneau à son doigt et 
lui dit de sa voix harmonieuse et grave : 
—Vous voyez, Aymeric, que je suis libre. 
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En effet, sa main blanche et fine ne portait pas le 
moindre bijou, et le mariage forcé ne lui avait pas im- 
posé Taffront d'une alliance. 

— Merci, Christiane, merci de m'avoir gardé ce 
doigt et laissez-moi baiser l'anneau que je viens d'y 
mettre, murmura Gandeilh avec une émotion conte- 
nue. Si je meurs avant que vous soyez ma femme, il 
vous restera au moins quelque chose de moi* 

— Vous ne mourrez pas, Aymeric, et cette année 
qui commence ne s'achèvera pas sans que Dieu ait 
scellé notre bonheur et sauvé la France. 

— Priez-le, Christiane, moi j'agirai, dit le Gascon en 
se redressant fièrement. 

M^^** de Limeuil s'apprêtait à reconduire son fiancé, 
quand il lui prit un remords. 

— Où trouverez-vous un asile à cette heure, mon 
ami? demanda-t-elle. 

— Partout. D'ailleurs, la nuit est déjà fort avancée, 
et, au pis-aller, j'attendrais le jour. 

— Quoi! vous voulez errer dans P^ris, et avec ce 
costume, par ce temps froid et humide... 

— Ohl je n'ai pas de manteau, c'est vrai; mais j'ai 
passé tant de nuits en Bretagne à courir les bois en 
plein hiver, que je puis bien en employer une à cir- 
culer dans les rues. 

— Avez-vous des armes au moins? 

— Une excellente paire de pistolets et un poignard 
de fabrique anglaise. C'est plus qu'il n'en faut pour 
mettre en déroute toutes les patrouilles du Directoire. 

— Songez qu'il faut être prudent pour ne pas com- 
promettre les intérêts qui vous sont confiés. 

— Ma chère Christiane, je ne suis pas un enfant, dit 
le baron doublement piqué, car la jeune fille semblait 
mettre en doute ses aptitudes de conspirateur et, de 
plus, il attendait une autre réponse. Je porte dans ma 
ceinture tout ce qu'il faut pour me défendre et pour 
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acheter la conscience des cinq directeurs, car je suis 
chargé de banknotes et de guinées. Avec ces préserva- 
tifs j'aurais bien du malheur si je restais dans rem- 
barras. 

M"® de Limeuil l'écoutait, les yeux baissés, et l'hési- 
tation qu'elle éprouvait se reflétait sur son visage. Elle 
eut cependant assez d'empire sur elle-même pour re- 
fouler le sentiment de commisération qui la portait h 
offrir à son fiancé de rester. 

— U est temps que nous nous ^îttkiBB, dK^Tle d'une 
voix ferme. Parlez kjmem et que Dieu vous garde. 

Le baron s'inclina silencieusement, se laissa con- 
duire jusqu'à la porte et se trouva dans la rue avant 
d'avoir repris son aplomb. Au fond, il avait espéré un 
autre dénouement à son entrevue nocturne, et il faut 
bien dire que, sans avoir prémédité d'abuser du tête- 
à-tête, il était cependant venu au rendez-vous avec 
des idées fort différentes de celles qu'il emportait en 
sortant. 

Aymerîc de Gandeilh n'avait jamais été d'un naturel 
timide, pas plus en affaires de cœur qu'à la guerre, et à 
la fin du dix-huitième siècle on avait une tout autre fa- 
çon d'aimer que de nos jours. Aussi, quoique sa pas- 
sion pour Ghristiane fût profonde et sincère, le baron 
comptait l'exprimer plus vivement qu'il ne l'avait fait. 

Certes, il avait fallu que la jeune fille exerçât sur lui 
un bien grand ascendant, pour que ce brillant gentil- 
homme, coutumier de tous les succès, contînt sa fou- 
gue dans les bornes du respect et limitât ses vœux à 
solliciter une simple promesse de mariage. 

La franchise et la dignité que M"' de Limeuil avait 
mises à lui faire l'aveu de sa tendresse avaient produit 
ce miracle. Aymeric s'en allait plus épris qu'il n'était 
venu. 

U serait téméraire cependant d'affirmer qu'il n'éprou- 
vait pas quelque confusion à se retrouver dans la rue 



56 LBS GOLLBTS J90IRS 



après une heure d'entretien avec une femme aimée, et 
qu'il eût souhaité d'être vu par ses amis de l'émigra- 
tion anglaise dan< ce rôle d'amoureux transi. 

La preuve qu'il n'avait pas prévu cette brusque ter- 
minaison d'un rêve charmant, c'est qu'il ne s'était nul- 
lement précautionné d'un gîte pour la nuit. 

Et, par le fait, son embarras était extrême. 

Rôder par la ville jusqu'au matin était un moyen 
fort dangereux d'employer sa nuit, d'abord à cause de 
son costume léger, et surtout à cause des mauvaises 
rencontres auxquelles il allait être exposé. Il tombait 
une pluie fine qui [devait promptement transpercer le 
triomphant habit vert-bouteille à collet noir, et, de plus, 
il était déjà payé pour savoir que les rues n'étaient pas 
sûres. Il ne pouvait pas songer à aller réveiller, rue 
Saint- Germain- des-Prés, son nouvel ami, Georges Sal- 
viac, qui devait être couché depuis longtemps. C'eût 
été lui avouer que sa bonne fortune n'avait pas eu de 
suites, et Gandeilh avait trop d'amour-propre pour se 
décider à humilier ainsi 1^ noblesse française devant 
un petit officier plébéien. 

Il en était à se demander s'il n'irait pas heurter à tâ- 
tons à la porte de la première hôtellerie venue, au ris- 
que de s'entendre demander des papiers qu'il eût été 
Tort embarrassé d'exhiber', et il délibérait encore quand 
il crut voir une forme humaine se glisser le long du 
mur du jardin. 

Avaint qu'il eût le temps de fuir ou de se mettre en 
défense, Aymeric reçut un violent coup de bâton sur 
la main gauche, qu'il avait instinctivement étendue en 
entendant siffler le gourdin. 

Il bondit en arrière, et son premier mouvement fut 
de chercher son pistolet pour casser la tête au malan- 
drin qui se permettait de Tassaillir ainsi. Heureuse- 
ment son cerveau fut plus prompt à concevoir que son 
bras à agir, et il ne lui fallut qu'une seconde pour en- 
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Tisager les grave» inconvénients d'un esclandre à la porte 
de Ghristiane. Faire feu, c'était réveiller tout le quar- 
tier, compromettre l'habitante du pavillon, peut-être 
même attirer son mari. Le baron pensa qu'en sembla- 
ble occurrence il n'y avait point de déshonneur h fuir, 
et, sans donner le temps à l'ennemi de redoubler son 
attaque, il se mit à joder deà jambes avec énergie. 

Il est bon d'ajouter qu'il se proposait de faire volte- 
face quand il serait sorti de la rue de Bourbon et de 
brûler la moustache à ce bàtonneur de gens, dès qu'il 
jugerait pouvoir faire feu sans que l'explosion attirât 
aux fenêtres les voisins de M"^ de Limeuil. A sa grande 
surprise, il ne fut pas poursuivi. Soit que l'homme à la 
trique craignit un retour offensif, soit qu'il eût des rai- 
sons particulières pour ne pas s'éloigner du mura l'om- 
bre duquel il se tenait embusqué, il ne bougea point. 

Le baron avait couru tout d'une haleine, jusqu'au 
quai Voltaire, et il ne s'arrêta qu'au milieu du pont ci- 
devant Royal. Là, il crut pouvoir souffler et réfléchir un 
peu à cette bizarre et fâcheuse aventure. 

Revenir bredouille d'une expédition galante, et rossé 
par dessus le marché, c'était un double mécompte au- 
quel Gandeilh n'était point habitué, et dire qu'il mau- 
gréait, ce ne serait point assez. 11 écumait comme un 
lion furieux, et il jetait au vent qui soufflait à travers 
les arbres dépouillés du jardin des Tuileries tous les 
jurons connus à la cour et même en d'autres lieux. . 

Le pis était que sa main contusionnée lui causait une 
douleur atroce. Il l'examina à l'obscure clarté qui tombe 
des étoiles et il constata avec rage qu'il avait deux doigts 
fort endommagés. 

Le coup ne pouvait partir que d'un bras jacobin, et 
Gandeilh était obligé de reconnaître que la populace ré- 
volutionnaire frappait fort etjuste, ce qui porta son irrita- 
tion au plus haut degré. Si, en ce moment, un bonnet 
à poils de renard ou môme un simple bourgeois se fût 
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montré à portée du furibond Aymeric, il aurait à coup 
sûr passé un mauvais quart d'heure ; mais un calme 
absolu régnait aux abords déserts du pont. Force fut à 
rémigré de dévorer sa colère et, pour toute consola- 
tion, d'envelopper la main lésée avec un fin mouchoir 
de batiste. 

La pluie redoublait et le problème de l'emploi de la 
nuit était moins résolu que jamais. En désespoir de 
cause, le baron remonta machinalement le quai, le 
long de la galerie du bord de l'eau, et s'engagea sur le 
Carrousel. 

Cette place ne ressemblait guère alors à ce qu'elle 
est aujourd'hui, et, au lieu d'une immense esplanade 
entourée de constructions monumentales, elle n'of- 
frait à l'œil qu'un dédale de ruelles, enchevêtrées 
dans des maisons basses et entrecoupées de terrains va- 
gues. A peine entrevoyait- on, derrière les baraques 
ignobles qui l'obstruaient, la façade du palais des Tui- 
leries, sombre, silencieuse et portant encore de plaee 
en place la marque des boulets du dix août. 

Ce spectacle n'était pas fait pour remettre en bonne 
humeur le baron de Candeilh, qui avait encore présent 
à l'esprit le massacre de ses soldats dans cette journée 
funeste. Il passa le plus rapidement qu'il put, et s'enga- 
gea un peu au hasard dans une ruelle sombre qui le 
conduisit devant la façade du Palais-Ii!galité. 

A l'aspect de ce portique, alors déshonoré par des de- 
. vantures en bois qui s'étendaient de chaque côté de la 
grande entrée, jusqu'à la rue de la Loi et jusqu'à la rue 
des Bons-Enfants, Aymeric se sentit renaître. 

La vie et le mouvement de la grande ville s'étaient 
concentrés après minuit dans cet immense caravansé- 
rail où grouillaient tous les vices parisiens, et l'orgie 
tumultueuse devait s'y prolonger jusqu'au jour. C'était 
précisément ce qu'il fallait au baron, car il n'avait 
besoin que de gagner du temps, et on ne se cache ja- 
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mais mieux qu'aa centre du bruit et de l'agitation. Il 
résolut donc de s'enfoncer sans plus tarder dans le 
bourbier mouvant, et de se perdre au milieu de la 
cohue qui tourbillonnait sans relàcbe sous les voûtes 
de cette hôtellerie toujours ouverte aux passions hu- 
maines. 

C'était revenir à son point de départ, puisque son 
odyssée avait commencé au bout de la galerie du per- 
ron Yivienne ; mais il ne lui déplaisait pas de repasser 
par ces chemins encombrés, de revoir ces boutiques 
aa-dessus desquelles étincelaient en lettres de diamant 
les noms des bijoutiers, de coudoyer ces aventuriers 
bottés et ces créatures empanachées. Il se reprocha 
même de ne pas avoir eu cette idée-là plus tôt, car il 
n'imaginait pas un meilleur moyen de dissiper ses idées 
noires et de calmer les transports de colère où l'avait 
jeté le coup de bâton si rudement asséné par le qui- 
dam embusqué dans la rue de Bourbon. 

S'il, avait voulu faire son examen de conscience, 
Àymeric aurait bien découvert encore un autre motif 
qui le poussait à finir sa nuit au Palais-Égalité. 

Il s'était écoulé près de cinq ans depuis qu'il avait 
quitté Paris pour aller mener la triste vie d'émigré et 
la dure vie de partisan. Après tant de sombres hivers 
passés au milieu des brouillards de Londres et tant de 
rudes campagnes de terre et de mer, il n'était nulle* 
ment insensible au plaisir de revoir la grande foire du 
monde civilisé. Au son des orchestres qui annonçaient 
la fête perpétuelle du Palais, tous ses instincts de ca- 
det de Gascogne, d'homme de cour et de capitaine 
d'aventures se réveillèrent à la fois. 

Il y avait un peu de tout cela dans le fiancé de M"® de 
Limeuil et, pour peu qu'une de ces trois personnalités 
reprît le dessus, l'amoureux s'effaçait bien vite. Restait, 
il est vrai, le conspirateur, l'émissaire politique chargé 
de secrets d'État et responsable de beaucoup de vies 
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humaines, mais Gandeilh professait sur ce point des 
théories particulières. 

Il prétendait qu)3 les complots. tramés par des gens 
à mines renfrognées et à graves discours ne réussissaient 
janiiais. il affirmait qu'au lieu de se glisser dans l'om- 
bre, vôtus de manteaux couleur de muraille, pour se 
réunir dans une cave, les conjurés intelligents devaient 
se montrer, au grand jour, en habits de soie et de ve- 
lours, mener la vie dissipée des écervelés à la mode et 
danser à tous les bals donnés par le gouvernement 
qu'ils voulaient renverser. 

Ce système, quelque peu renouvelé de Brutus, con- 
trefaisant le fou pour mieux abattre leâ Tarquins, ce 
système séduisant et hardi avait fini par être goûté 
des gros bonnets de l'émigration. Aymeric de Gandeilh 
réunissait toutes les qualités requises pour le mettre en 
pratique, et il fut naturellement choisi comme inter^ 
médiaire entre le comité de Londres et le comité de 
Paris, lequel n'appréciait pas encore à toute sa valeur 
la méthode nouvelle. 

Le baron eut bientôt l'occasion de constater à ses dé- 
pens cette divergence entre les vues du Club des Collets 
noirs et celles du ministère anglais, mais il la soupçon- 
nait déjà depuis sa conversation avec le citoyen Liar- 
dot. Les manières rognes et compassées de ce person- 
nage, ses discours solennels, ses. étonnements à la moin- 
dre velléité fantaisiste d' Aymeric, son indignation 
quand il l'avait vu s'attarder pour acheter un bijou à 
sa maîtresse ou pour regarder de plus près les impossi- 
bles du café Garchy, tout annonçait que Liardot cons- 
pirait à l'ancienne mode et que le sémillant baron au- 
rait, un jour ou l'autre, maille à partir avec lui. 

Gandeilh, le novateur, ne s'inquiétait guère de cette 
perspective. Il se savait appuyé de l'autre côté du dé- 
troit par de hauts protecteurs, et il se fiait d'ailleurs 
pleinement aux ressources de son esprit et à Ténergie 
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de son caractère pour prendre le dessus et imposer sa 
théorie à ses futurs complices, les Collets noirs. Cepen- 
dant, il était très marri d'avoir débuté par une véritable 
étourderie d'écolier en perdant dans le trajet du Perron 
à Glichy le guide chargé de l'initier aux mystères du 
club. 

L'accident, — c'était ainsi qu'Aymeric qualifiait la 
mort violente du sans-culotte en bonnet phrygien — 
l'accident était des plus fâcheux, et le baron aurait 
donné gros pour remettre la main sur M. Liardot. Ce 
fut même là une des raisons qui le décidèrent à finir 
sa nuit au Palais-Égalité. 

— Il est très probable, se disait-il en traversant les 
arcades du théâtre de la République, il est même près - 
que certain que ce bonhomme me cherche de son côté. 
Or, il sait que je n'ai pas encore de domicile à Paris et 
il a pu voir que les lieux de plaisir ne m'effrayaient 
point. Donc, pour peu qu'il soit doué de quelque ins- 
tinct, il se dira que je dois forcément revenir ce soir 
au Palais-Royal, comme le lièvre revient à son gîte, et 
il n'ira pas se coucher sans y promener encore une fois 
ses breloques sonores. 

Ge raisonnement ne manquait pas de justesse, à con- 
dition pourtant que le citoyen Liardot eût oublié que 
le baron lui avait parlé de ses projets de visite noc- 
turne à une maîtresse adorée. Quoi qu'il en fût, Can- 
deilh se lança avec ardeur dans le bruyant bazar où 
on trafiquait de tout. 

Il eut soin préalablement d'essuyer son bel habit, 
que la pluie avait légèrement fripé, et de ganter sa 
main gauche dont les doigts étaient devenus tout noirs 
après le coup de bâton. Il s'assura que ses pistolets n'a- 
vaient pas bougé des poches où ils reposaient sous 
les basques de son gilet à fleurs, et que sa ceinture, 
gonflée de valeurs anglaises, tenait bien autour de ses 
reins sous sa culotte pistache. Ainsi préparé à tout éve- 
il 4 
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nement, il arpenta rapidement le passage qui condui- 
sait aux galeries de bois qu'on appelait alors le Cam^^ 
des Tartares, peut-être parce que leurs habitués des 
deux sexes menaient une vie essentiellement nomade. 
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III 



En dépit de l'heure avancée, la foule et le bruit n'a- 
faient presque pas diminué. Aymeric fut à la fois 
étourdi et ébloui. 

Ce n'était plus ce tourbillon affairé des agioteurs et 
des marchands d'assignats qu'il avait traversé au com- 
mencement de la soirée. C'était la grande armée du 
vice se ruant à la conquête du plaisir par tous les péri- 
styles de ce temple consacré aux joies matérielles. 

Vagabonds, filous, courtiers de toute sorte s'y préci- 
pitaient comme des essaims de frelons. Des nuées de 
femmes habillées de linon transparent, chargées de 
plumes et de fleurs, chaussées de cothurnes agrafés 
avec un gland d'or sur le milieu de la jatnbe nue, s'en- 
volaient de toutes les boutiques, de tous les soupiraux. 
Dans les souterrains de ce château du diable, les musi- 
ques des bals impurs faisaient rage, et sur cette discor- 
dante harmonie se détachaient des fanfares de cor de 
chasse sonnées par des nymphes au fond d'un caveau 
où Ton soupait au son des instruments à vent. 

Le long des murailles couvertes de pancartes où les 
affiches de spectacle alternaient avec les proclamations 
politiques, des centaines de crieurs de journaux et de 
vendeuses de pamphlets s'en allaient hurlant leur mar- 
chandise. Les uns annonçaient le Moniteur, gazette na- 
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tionale içipriméechez Panckoucke, le Batave ou le Sans- 
Culotte, le Postillon de Calais, le Déjeuner, tAmi des 
Lois, la Sentinelle, le Journal des Hommes libres, le Mi- 
roir, le Thé, le Journal des Inct*oyables, tandis que les 
autres, pour la plupart anciennes furies de la guillo- 
tine, vociféraient sur tous les tons : Bulletin de la mala- 
die de son Altesse sérénissime Mgr Cochon, lieutenant de 
police de la République, partisan de la contre-révolu- 
tion, etc. 

Le baron contemplait ce tohu-bohu et écoutait cette 
cacophonie avec un véritable ravissement, qui s'expli- 
quait de reste par un séjour infiniment trop prolongé 
sur les bords mélancoliques de la Tamise. 11 avait soif 
de mouvement et de bruit comme un prisonnier a soif 
d'air et de soleil. 

L'extase où il était plongé ne l'empêchait pas cepen- 
dant d'observer les promeneurs avec des yeux accou- 
tumés à reconnaître l'ennemi de loin. Il constata tout 
d'abord avec une vive satisfaction que sa personne 
n^attirait pas trop les regards ; son collet noir même, 
qui avait presque la valeur d'une protestation anti- 
gouvernementale, son collet noir passait presque ina- 
perçu au milieu de cette tourbe uniquement préoccu- 
pée de la satisfaction de ses appétits. 

En fait d'attaques, Aymeric n'eut à repousser que 
celles des beautés errantes qui piaffaient autour de lui 
tout enrubannées comme les chevaux d'un carrosse de 
noce. Lés hommes ne le regardaient même pas, et il ne 
reconnaissait aucun visage dans le troupeau sans cesse 
renouvelé des promeneurs. A peine remarqua-t-il de 
temps à autre sur son passage deux individus assez 
piètrement vêtus, qui marchaient côte à côte et que le 
hasard sans doute amenait face à face avec lui chaque 
fois qu'il changeait de direction. C'était Liardot qu'il 
cherchait dans cette foule et Liardot ne se montrait 
point. 
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Le baron eut beau rémonter du théâtre de la Répii- • 
blique à la salle Montansier, redescendre en passant 
devant le perron Yivienne jusqu'aux galeries de bois, 
traverser le jardin encombré par des objets de toute 
sorte exposés en vente autour du Lycée des Arts, il n'aper 
çut pas l'introuvable Liardot. Il poussa le soin jusqu'à 
s'arrêter aux devantures des café les plus fréquentés : 
Corazza, le Berceau lyrique, le Café Foy, le Café dn 
Chartres, dans Tespoir d'y découvrir son complice atta- 
blé devant une glace ou devant une bavaroise. Ce fut ' 
peine perdue : le citoyen Liardot n'y était pas, et de 
fait, Aymeric, d'après ce qu'il savait de son caractère, 
aurait pu conjecturer qu'il ne donnait pas dans ces fri- 
volités. 

La perpétuelle promenade exécutée circulairement 
à la façon des chevaux de manège commençait à le 
fatiguer, et, par surcroît de disgrâce, le Palais se vidait 
peu à peu, à mesure que l'heure s'avançait. Quelle que 
fût Taffluence des noctambules des deux sexes, il deve- 
nait évident qu'elle allait diminuer progressivement, et 
qu'il arriverait un instant matinal ou Gandeilh resterait 
à peu près seul à arpenter les galeries désertes. Affron- 
ter cette éventualité, c'était s'exposer à se faire enfin 
remarquer, peut-être arrêter par quelque bande de vo- 
leurs ou, ce qui alors était à peu près équivalent, par 
quelque ronde de police. 

Le baren rêvait à la façon d'employer son temps jus- 
qu'au jour, lorsqu'en levant les yeux sur une enseigne 
à côté du restaurateur Beauvilliers, il vit briller un 
chiffre colossal qui se détachait en rouge sur un trans- 
parent de papier huilé. Cette lanterne fumeuse lui 
apparut comme la colonne de feu qui guida les Hé- 
breux vers la Terre promise. Il avait reconnu l'ensei- 
gne d'une maison de jeu. 

Le naoyen qu'il cherchait était trouvé, car il savait 
que les tripots publics ne fermaient ni jour ni nuit. 
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' Sans plus délibérer, le baron enfila danc*rescalier gui 
conduisait au salon du premier étage. 

Dans l'antichambre, où un officieux en demi-livrée 
brune recevait.les chapeaux, il se retrouva nez à nez 
avec le couple masculin qu'il avait déjà croisé à plu- 
sieurs reprises sous les galeries. Pour la première fois, 
il fut frappé de la persistance du hasard qui ramenait 
sans cesse sur son chemin ces deux hommes; mais, 
comme ils étaient porteurs de figures insignifiantes, il 
ne s'en occupa point autrement. 

Le repaire n'avait pas beaucoup changé d'aspect de- 
puis la Révolution. Gandeilh, qui l'avait quelque peu 
hanté jadis, revit les immuables croupiers siégeant de- 
vant le tapis vert avec l'impassibilité de Romains assis 
sur leurs chaises curules. A les voir ainsi immobiles et 
graves, on devinait qu'ils n'avaient pas cessé un seul 
jour d'étaler les cartes du trente-et-quarante et de pous- 
ser la bille dans le cylindre de la roulette, pendant que 
le couteau de la guillottine battait monnaie sur la 
place Louis XV. 

La seule nouveauté qui frappa les yeux du baron, ce 
fut une inscription collée sur les glaces où on lisait en 
grosses lettres cette mémorable profession de foi: 

Ici on s'honore du titre de citoyen. 

Il était difficile d'imaginer quelque chose de plus 
grotesque et de plus absurde que cette affirmation dé- 
mocratique pompeusement étalée dans un pareil lieu. 
Peut-être fallait-il y voir une allusion à cette vérité in- 
contestable que tous les joueurs sont égaux devant le 
refait de trente et un et devant le double zéro. 

Gandeilh ne fit pas tant de réflexions ; il se contenta 
de hausser les épaules et s'approcha d'une table de roii- 
lette autour de laquelle se pressaient une vingtaine de 
pontes. Gç3 ^dor^teurç du hasard célébraient dans un 
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morne silence les rites du culte mystérieux de l'aveugle 
déesse Fortune. Presque tous montraient des habits 
râpés et des figures consternées. On n'entendait que la 
Toix monotone des croupiers annonçant le numéro 
sorti et invitante faire le jeu. Quant aux mises exposées 
surletapiSy elles étaient d'une médiocre importance, et 
le baron sourit de pitié en voyant les maigres poignées 
d'assignats que les joueurs tiraient, en rechignant, des 
poches de leurs lévites usées au contact du tapis vert. 

Il se demanda même un instant s'il ne reprendrait 
pas le chemin de la porte, tant il lui répugnait de se 
confondre avec ces pUiers de tripot. La table de trente- 
et-quarante n'était pas beaucoup mieux entourée, et il 
fallait cependant s'en aller ou prendre place à l'une des 
parties, car Aymeric ne se sentait pas de force à passer 
le reste de la nuit en regardant pousser de tristes en- 
jeux de mille livres-papier, ou en buvant la bière que 
la ferme des jeux faisait circuler gratis dans des cru- 
chons en grès. 

La perspective d'en être réduit à errer de nouveau 
par les rues le décida à rester, sans parler du goût très 
prononcé qu'il avait toujours eu pour le jeu de hasard. 
A la vérité il l'aimait gros et avec des gens de bonne 
compagnie, mais il faut bien se contenter de ce qu'on 
trouve, et il n'est pas de passion plus accommodante 
que la passion aléatoire. D'ailleurs, en regardant de plus 
près la masse exposée devant le banquier, il découvrit 
sous les liasses d'assignats, certains rouleaux dont la 
forme indiquait suffisamment le contenu. 

C'était la réserve métallique destinée à amorcer les 
joueurs en état de risquer des espèces sonnantes et tré- 
buchantes. Elle parut à Gandeilh valoir la peine qu'on 
l'attaquât, et, tirant un double louis de sa poche, il le 
jeta sur le numéro sept. 

Jupiter descendant de l'Olympe sous la forme d'une 
pluie d'or ne surprit pas plus Danaô que ce bienheu- 
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reux double louis n'étonna les assistants qui le virent 
tomber. Le baron, dédaignant de s'asseoir entre des 
voisins de piteuse apparence, avait lancé sa pièce par- 
dessus la tête des pontes, et tous les regards s'étaient 
tournés de son côté. 

Un homme qui risquait de l'or si lestement ne pou- 
vait être qu'un fournisseur ou un étranger opulent, et 
les croupiers crurent devoir lui dédier leurs plus gra- 
cieux sourires pendant que la boule d'ivoire tournait 
dans le cylindre. Leur figure changea quand cette bille 
chargée de marquer l'arrêt du destin tomba avec un 
bruit sec sur le fond de cuivre de la roulette et alla 
s'incruster tout juste dans la case portant le numéro 
choisi par Aymeric. 

* Les pontes laissèrent échapper un murmure admi- 
ratif pendant que le banquier nasillait la formule 
consacrée : 

— Sept, rouge, impair et manque, 

— Voulez-vous des assignats? demanda humblement 
le banquier en allongeant la main vers un tas de papiers 
malpropres. 

— Allons donc! pour qui me prenez-vous? répondit 
Candeilh d'un ton superbe. Il me faudrait un portefaix 
pour enlever en monnaie de la République l'équivalent 
des soixante-douze louis que vous allez me compter. 
J'ai joué de l'or, veuillez me payer en or. 

Les employés de la ferme se résignèrent, non sans 
soupirer, à lui allonger la somme en belles pièces à 
l'effigie du dernier tyran, et il Tempocha sans sourciller. 

Il venait de la ramasser, quand il aperçut en face 
de lui les deux individus qu'il avait rencontrés sous les 
galeries du Palais et dans l'antichambre du tripot. En- 
nuyé de toujours retrouver devant lui les mêmes figu- 
res, il les regarda pour la première fois avec une atten- 
tion soutenue, et il ne" leur trouva rien de bien remar- 
quable. 
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L'un était grand et maigre, l'autre petit et assez 
replet. Tous deux flottaient entre quarante et cin- 
quante ans; tous deux aussi avaient la mine insigni- 
fiante d'employés de bureau et leur mise n'indiquait 
ni la richesse ni la misère. C'était, en un mot un couple 
très bien assorti qui serait resté parfaitement indiffé- 
rent à Gandeilh, s'il n'avait eu la pensée vague que ces 
gens-là l'observaient. 

Il s'aperçut bientôt qu'ils ne jouaient pas, qu'ils no 
buvaient pas de bière et qu'ils ne parlaient à personne. 
Pour éclaircir ses soupçons, et comme il avait d'ail- 
leurs médiocrement envie de continuer ce jeu de rou- 
lette où il ne pouvait que perdre, en peu d'instants la 
somme si heureusement gagnée du premier coup, le 
baron s'éloigna de la table et s'en alla à l'autre bout 
de la salle se planter derrière les joueurs de trente-et- 
quarante. Là les enjeux étaient un peu plus présen- 
tables, et sur le tapis vert on voyait briller par-ci par-là 
quelques pièces d'or au milieu des assignats. 

Gandeilh n'en produisit pas moins beaucoup d'effet 
en attaquant la banque par masses de douze louis. On 
se retourna moins vivement qu'à la roulette, mais son 
jeu ne passa point inaperçu, surtout des croupiers qui 
avaient flairé en lui un adversaire à redouter. 

n gagna d'abord pendant toute une tcdlle, puis il 
perdit le double d)9 ce qu'il avait enlevé à la roulette, 
regagna sur la taille suivante *et, finalement, après des 
alternatives très brusques de bonne et de mauvaise 
veine, il en arriva à vider tout à fait ses poches. Elles 
contenaient environ deux cents louis quand il était 
entré dans le tripot, et cette perte ne laissait pas que 
de lui être assez sensible. 

Ce n'était pas qu'il tînt beaucoup à l'argent, mais il 
se piquait au jeu et il éprouvait une envie démesurée 
de continuer. Il n'y avait à cela qu'une difficulté, c'est 
qu'il lui aurait fallu puiser dans la ceinture où étaient 
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renfermés les fonds anglais dont il était porteur. Or, 
cette opération présentait des inconvénients de plas 
d'une sorte; car, en l'exécutant devant le public, il 
courait le risque de provoquer des -soupçons sur rori- 
giue de ce trésor caché, pour ainsi dire, entre cuir et 
chair. Rien ne l'empêchait, il est vrai, de sortir et de 
chercher dans les salons quelque endroit écarté où du 
fouiller son sac il eût la liberté, et il [fut violemment 
tenté de le faire, car le démon du jeu avait déjà posé 
sa griffe sur lui. 

Cependant il lui prit un scrupule, et il se rappela fort 
à propos que cet argent avait une destination sacrée. 
11 n'était pas tenu d'en rendre compte exactement au 
comité de Londres, qui avait en lui une confiaiice abso- 
lue, mais sa conscience en répondait. Il pouvait très 
légitimement appliquer à ses besoins personnels, qui 
se conforidaient avec ceux de sa cause, une fraction de 
la somme considérable qu'il apportait d'Angleterre; 
l'exposer au jeu, c'était tout différent. 

Qui lui garantissait que, de perte en perte, le tré- 
sor ne finirait pas par s'engloutir tout entier dans la 
caisse des jeux? Se déshonorer à ses propres yeux et 
subir, par-dessus le marché, le crève-cœur de voir les 
fonds royalistes grossir les revenus du Directoire, le- 
quel prélevait une forte dîme sur la ferme, cette pers- 
pective était de nature à Caire reculer Aymeric de Can- 
deilh. 

Pendant qu'il soutenait cette lutte contre l'instinct 
qui le poussait à essayer de rattraper ses deux cents 
louis, il avait eu le temps d'oublier le couple inévita- 
ble; mais, au plus fort de sa délibération, il l'aper- 
çut de nouveau en face de lui/ Le plus grand des deux 
inconnus le regardait d'un œil terne par-dessus la 
chaise du croupier; le plus petit s'était faufilé entre 
deux pontes et dardait sur lui un regard fixe, à la façon 
des chats-huants. Pour le coup, cela tournait à la per- 
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sécution, et le baron commença à entrer dans une 
colère sourde. 

—Morbleu! dit-il entre ses dents, il faudrait que je 
fusse fou pour continuer à tenter la fortune avec de 
pareilles figures devant moi. J'y perdrais jusqu'à mon 
collet noir. 

Et, pour couper court à toute velléité de jeu, il s'é- 
carta brusquement de la table et.se mit à se promener 
à grands pas dans le salon. C'était un assez mauvais 
moyen de se calmer. Le son aigre de l'or manié par 
les croupiers lui agaçait les nerfs; il tressaillait à la 
Toix du banquier annonçant la couleur gagnante, et, 
quoiqu'il fût séparé du tapis vert par une double haie 
de joueurs, il suivait la marche de la partie tout 
aussi bien que s'il avait vu les cartes. 

— Au diable le tripot et les damnés Jacobins qui le 
tiennent 1 murmura-t-il eh frappant du pied. J'aime 
encore mieux courir les rues, sous une pluie battante, 
que d'endurer ici le supplice de Tantale. 

Quand il avait pris une résolution, Gandeilh ne per- 
dait pas de temps pour l'exécuter. Il franchit comme 
un trait le salon et l'antichambre, où le garçon pré- 
posé au vestiaire fut obligé de l'avertir qu'il oubliait 
son chapeau, et il descendit l'escalier quatre à quatre. 

Cette fois, il trouva les galeries à peu près abandon- 
nées, et il se hâta de les traverser pour aller débou- 
cher sur la place. L'air frais de la nuit avait remis du 
calme dans ses idées, et il se félicitait de n'avoir pas 
cédé à l'entraînement irréfléchi qui le poussait à jouer 
au-delà de son argent de poche. Restait toujours à 
résoudre le problème de l'emploi du temps jusqu'à 
l'aube. 

GandeiHi commençait à sentir la fatigue, et il y avait 
bien de quoi ; car, depuis huit heures du soir, il ne 
s'était reposé qu'un instant chez M"° de Limeuil; en- 
core, durant cette courte halte, Iqs émotions du cœur 
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avaient-elles succédé aux lassitudes physiques. Ses 
jatnbes lui refusaient presque leur service, sa main 
gauche restait tout endolorie et il éprouvait une sensa- 
tion de froid très désagréable. 

Dans ce désarroi, il s'était arrêté sous les arcades 
devant le théâtre de la République, et là, le cou tendu, 
l'oreille au guet, il attendait un fiacre ou un cabriolet 
de louage, bien décidé, en désespoir de cause, à se 
faire promener à travers Paris jusqu'à ce que l'ouver- 
ture des boutiques lui permît de s'abriter dansquelque 
café. 

Il n'aperçut pas le moindre véhicule; mais, en revan- 
che, il vit, stationnant sur le trottoir de la rue de la 
Loi, deux hommes qui, de loin, ressemblaient beau- 
coup à ceux dont la persistance à le suivre l'avait si 
fort ennuyé. Pour le coup, la colère le prit et il se mit 
en devoir de traverser la rue afin d'aller dire vertement 
leur fait à ces entêtés; mais, à mesure qu'il avançait 
vers eux, les individus reculaient; et, comme à tout 
prendre, ils avaient l'air de causer paisiblement de leurs 
affaires, Gandeilh jugea qu'engager encore une que- 
relle serait une imprudence gratuite et il revint sur 
ses pas. 

— C'est bien assez d'avoir déjà ce soir cassé la tète à 
un sans-culotte, murmurait-il en d^cendant lente- 
ment la rue Saint-Honoré, devenue la rue Honoré tout 
court. 

Où allait-il ainsi? Il n'en savait rien, et il marchait 
plutôt pour se réchauffer que pour atteindre un but 
déterminé. D'ailleurs, il était de très méchante hu- 
meur contre les croupiers, contre les porteurs de gour- 
dins, contre tout le monde enfin, y compris lui-même. 
Il se reprochait son incartade chez Garchy, son impré- 
voyance avec le lieutenant, qui lui aurait certainement 
indiqué un gîte pour la nuit, s'il le lui avait demandé; 
enfin, pour tout dire, il sa trouvait un peu ridicule de 
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s'être si yertueusemeat laissé mettre à la porte par 
Ghristiane. 

Ces récriminations intimes occupèrent son esprit 
pendant que ses jambes le portaient dans un quartier 
où, malgré l'heure avancée, on trouvait encore une 
certaine animation. Sur l'emplacement où s'étend au- 
jourd'hui la rue de Rivoli, les couvents adossés à la 
terrasse des Feuillants s'étaient transformés pendant 
la Révolution et ne formaient plus qu'une longue ligne 
de traiteurs, restaurateurs et autres joyeux établisse- 
ments« 

Amené de ce côté par le hasard de sa promenade 
nocturne^ le baron vit de loin briller une espèce d'illu- 
miuation. Dans sa position d'égaré, c'était le ciel ouvert, 
et il pressa le pas pour se rapprocher au plus vite de 
ce phare qui lui annonçait un port, c'est-à-dire un 
abri dans un lieu public quelconque. 

Depuis qu'il avait quitté le Palais-Royal, il n'avait 
pas pensé à se retourner pour voir si les deux hommes 
le suivaient encore, et l'apparition des lumières au bout 
de la terrasse des Feuillants lui fit oublier tout à fait 
ces équivoques personnages. 

Biôntôt il reconnut que ces clartés venaient de la 
cour de l'Orangerie, derrière l'Assomption, et que l'é- 
clairage se composait d'une rangée de lampes énormes 
suspendues au-dessus de la porte d'une maison de belle 
apparence. Des ballons de gaze tempéraient l'éclat de ce 
luminaire. En même temps, le doux son d'un orches- 
tre arrivait aux oreilles d'Aymeric, comme un harmo- 
nieux signal qui lui annonçait que ses peines allaient 

finir. 

Évidemment, on dansait en ce lieu, et le baron s'é- 
tonna de ne pas avoir songé plus têt à se réfugier dans 
un bal, caries gazettes lui avaient appris que, depuis le 
9 thermidor, Paris avait été saisi d'une véritable fureur 
chorégraphique. 

I 8 



74 LES COLLETS NOIRS 



A peine Téchafaud avait-il disparu des places publi- 
ques, à peine se réveillait-on du sanglant abrutisse- 
ment de la Terreur, que de toutes parts les violons s'é- 
taient mis à grincer, les lustres à s'allumer, les jarrets 
à se tendre. Jeunes et vieux, nobles et bourgeois, victi- 
mes et bourreaux, tout le monde semblait se donner la 
main pour mener ce branle universel. 

Le moyen-âge avait vu jadis une folie à peu près pa- 
reille, quand il attendait la un du monde, et les vieilles 
peintures où la danse macabre est représentée sur les 
murs des cathédrales gothiques, nous ont conservé le 
souvenir de ces rondes sans un où un squelette condui- 
sait le bal. Sous le Directoire, la Mort ne figurait plus 
à la contredanse, mais tous les danseurs l'avaient vue de 
si près, sous une forme ou sous une autre, qu'elle n'au- 
rait point été déplacée au milieu de cette bacchanale. 
On dansait pour se consoler ou pour s'étourdir; on 
dansait en gros sabots ou en souliers fins, aux aigres 
accords de la musette, ou aux sons cuivrés des cors de 
chasse, on dansait le menuet, la bourrée, la chacone, 
la trénis et l'anglaise. 

Un statisticien de 1797 a énuméré dans Paris six cent 
quarante-qimtre bals publics en pleine activité, sans 
compter les réunions par abonnement où la meilleure 
compagnie ne dédaignait pas de figurer. Ce n'était donc 
pas une rareté que cette salle pleine de lumière et de 
musique , à la porte de laquelle le baron avait été con- 
duit par sa bonne étoile, mais c'était à coup sûr une 
trouvaille dans sa fâcheuse situation. 

Il ne s'amusa point aux bagatelles de la porte; et, 
franchissant d'un pied léger le seuil de ce paradis artifi- 
ciel, il se trouva dans un vestibule où stationnaient 
quelques décrotteurs dont le ministère ne lui fut point 
inutile. Pendant qu'un de ces modestes industriels res- 
tituait à ses bottes le lustre qu'elles avaient perdu daiis 
leur long voyage à travers les rues boueuses, le baron 
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s'enquit du nom de celui qui donnait la fête, et il ap- 
prit avec satisfaction qu'il n'était pas tombé à la porte 
d'un salon privé, mais bien d'un bal où chacun pouvait 
entrer moyennant un écu de six livres. 

Il lui en restait deux ou trois au fond de ses poches, 
épaves du naufrage de la maison de jeu, dernières car- 
touches qu'il avait dédaigné de brûler contre la banque 
et qui se retrouvaient fort à propos, pour lui éviter le 
grave embarras de fouiller dans sa ceinture. Il en jeta 
un au receveur en échange d'un billet d'entrée et, 
après avoir rajusté sa cravate et donné un léger coup 
de main à ses cadenettes, il grimpa lestement l'escalier 
et, guidé par le son de l'orchestre, il arriva sur le seuil 
d'une immense galerie où l'attendait un curieux spec- 
tacle. 

Là, sous d'innombrables quinquets, aux accompa- 
gnements prolongés des cors qui soupiraient de lan- 
goureuses mesures, roulaient trente contredanses* où 
des centaines de femmes, à peine vêtues de robes à 
VOmphale, à la Galathée, au Lever de l'Aurore, coiffées 
de perruques à YAspme ou à la Caracalla, ondulaient 
comme les fleurs d'un parterre aux premières brises du 
printemps. 

Ébloui tout d'abord par cet éclat qui lui rappelait 
les fêtes de l'ancien régime, le baron reconnut bien 
vite la vérité du proverbe : Tout ce qui reluit n'est pas 
or. 

11 régnait dans ce splendide local une odeur asseâs 
prononcée de soupe à l'oignon, souvenir des anciens 
goûts de danseurs nouvellement initiés aux belles ma- 
nières, et, de plus, la politesse en était à peu près ban- 
nie. Beaucoup de jeunes gens, entre deux quadrilles, 
parlaient aux femmes le chapeau sur la tête et, de leur 
côté, les femmes ne prenaient pas la peine de rendre le 
salut qu'on leur adressait. Assises sur de longues ban- 
quettes, elles lorgnaient impudemment les beaux dan- 
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seurs, riaient au nez de ceux qui leur déplaisaient, et 
ne daignaient même pas recourir à leur éventail quand 
on leur débitait des gravelures. 

Cependant, les hommes pour la plupart se prome- 
naient ensemble, par petits groupes de trois à cinq, 
bras dessus, bras dessous, allant et venant d'tm bout de 
la salle à l'autre, en front de bandière,, comme dit un 
recueil du temps. On aurait juré qu'ils exécutaient une 
évolution militaire. 

— Décidément, le monde est fort changé, pensait 
Aymeric, et ceci ne ressemble guère aux matinées du 
Petit-Trianon. 

Il fut encore bien plus convaincu de cette vérité 
quand il se mêla à la foule et qu'il put saisir au vol les 
propos dont elle se délectait. Niaiseries à double sens, 
anecdotes scabreuses, plaisanteries au gros sel faisaient 
le fond d'un babillage où dominait le calembour inventé 
par le marquis de Bièvre aux derniers jours de la mo- 
narchie, et digne à tous égards de devenir l'esprit du 
Directoire. 

Écœuré de ce marivaudage de caserne, le baron se 
demandait à quelle catégorie sociale pouvaient bien 
appartenir ces beaux fils et ces belles dames, mais il ne 
parvenait point à résoudre le problème. 

Il avait quitté la France à un moment où les castes 
commençaient à guerroyer entre elles, et n'avait pas 
assisté à la formation de l'étrange amalgame qui venait 
de sortir du creuset révolutionnaire. A force de broyer 
pêle-mêle peuple, bourgeoisie et noblesse, la Terreur 
avait fait de tout cela un mélange sans nom, pétri dans 
le sang, fermenté dans les cachots. Ce mélange fut la 
société du Directoire, bien faite pour étonner même le 
baron de Gandeilh, lequel cependant ne s'étonnait pas 
facilement. 

Après avoir employé l'espace d'un quadrille à regret- 
ter l'ancien régime et à se moquer du nouveau, Aymé- 
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rie finit par s'apercevoir que, si le bon ton avait disparu, 
il y avait encore de jolies femmes. Il y en avait môme 
beaucoup à cette réunion et, avec le costume transpa- 
rent qu'elles avaient adopté, elles étaient bien obligées 
de montrer des charmes de bon aloi. 

Candeilh, il le faut bien avouer, n'était pas éloigné 
de considérer cette innovation comme un progrès, et, 
maintenant qu'il se sentait ranimé par la chaude at- 
mosphère du bai, il se consolait peu à peu des aventures 
désagréables qui l'y avaient amené. Il en vint même 
assez promptement à délibérer sur la question de savoir 
si les graves intérêts dont il était chargé lui interdi- 
saient de prendre part à la prochaine contredanse^ et 
il se sentait très porté à conclure que sa grandeur ne 
devait pas l'attacher au rivage. 

On voit qu'il avait fait du chemin depuis qu'il avait 
échangé avec Ghristiane, sur le seuil du pavillon de la 
rue de Bourbon, un serment d'amour éternel. 

En attendant que les cuivres donnassent le signal, il 
s'amusa à passer en revue les beautés alignées en espa- 
lier le long du mur tapissé de glaces, sous les corniches 
dorées et chargées de girandoles^ La première sur la 
' banquette était une grande brune en tunique à la Mi- 
nerve, coiffée d'une perruque à crochets sur l'œil et 
douée d'un regard provoquant et d'une taille majes- 
tueuse. Elle venait précisément d'être abordée par un 
homme entre deux âges, dont la toilette simple et sé- 
vère contrastait avec les oripeaux multicolores qu'ar- 
boraient les jeunes muscadins. 

A certains coups d'œil lancés à travers les branches 
d'un éventail de nacre, et presque au mouvement des 
lèvres, le baron crut deviner qu'on parlait de lui. Ap- 
puyé contre une colonne de marbre arrachée de quel- 
que palais, il observait de loin le manège de la belle, 
non sans avoir soin de se cambrer pour faire valoir ses 
épaules bien effacées et sa jambe incomparable. 
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' Après un entretien assez court, mais assez vif, du 
moins en apparence, le citoyen tout de noir vêtu salua 
poliment la dame assise et s'éloigna. Gandeilh qui le 
suivait des yeux le vit sortir du salon par la porte don- 
nant sur Tescalier. Une fois débarrassé de ce fâcheux, le 
brillant émigré avait le champ libre et il en profita 
pour se rapprocher à petits pas de la bienheureuse ban- 
quette. 

— Gomment pourrais-je bien m'y prendre pour 
aborder cette princesse républicaine, se demandait-il 
tout en frisant les cheveux en tire-bouchon qui lui 
battaient les joues. Si nous étions à Versailles ou même 
au Hanelagh de Londres, je ne serais point empêché 
pour lier conversation, mais du diable si je n'aimerais 
mieux faire la cour à deux marquises de VŒU-de- 
Bœuf et à trois pairesses d'Angleterre que de glisser 
des douceurs dans l'oreille d'une femme habillée 
comme Laïs ou Phryné. Il faudrait avoir été à l'école 
d'Alcibiade et j'ai fait de si pauvres humanités... 

Pendant qu'il se divertissait en s'adressant à lui- 
môme ce petit discours, la citoyenne autour de la- 
quelle il tournait prenait des airs de moins en moins 
farouches. Elle jouait de la prunelle avec une impu- 
dence naïve, souriait pour montrer ses dents blanches, 
et avançait un pied que les poètes du temps auraient 
qualifié de fripon. 

Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que la 
propriétaire de tous ces attraits était de bonne compo- 
sition, et Gandeilh avait d'excellents yeux. Aussi prit-il 
la liberté de s'asseoir à côté de la brune minaudière, 
en remettant au hasard de l'inspiration le choix d'une 
phrase pour entamer le dialogue. 

On lui épargna tous les embarras du début. 

— Bonsoir, beau redresseur de torts, lui dit la dame 
d'Une voix dont les inflexions langoureuses juraient 
avec son apparence robuste. 
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— En fait de torts, j'ai eu celui de ne pas venii; plus 
tôt adorer Vénus en votre personne, dit le baron en 
s'effbrçant de parler le jargon mythologique alors à la 
mode. 

Quant à Tallmion enveloppée dans le compliment) 
que la déesse avait laissé tomber de ses lèvres de rose, ^ 
Candeilh ne l'avait pas comprise. Il n'avait saisi qu'une 
phrase banale, aussi vide de sens que la tête de Vénus 
était vide de sagesse. 

— Âhl chamant! chamanti gazouilla la belle; ma 
paole (Tkonneu panacée... Il n'y a que les coutisam de 
l'ancienne cou pou deviner ces fOS€9-là... pas voi que vous 
étiez de l'ancienne cou? 

— Moi ? pas le moins du monde. Je suis négociant à 
Genève, dit Candeilh avec un aplomb superbe. 

— Vraiment ! s'écria la dame en reprenant tout à 
ûoup l'usage de la lettre R ; à votre mine, je ne l'aurais 
pas cru. Mais j'aime beaucoup les négociants aussi... 
quand ils sont riches. Vendez-vous des montres? 

— n pardt, pensa le baron, que le grasseyement est 
exclusivement réservé aux doux entretiens avec les ci- 
devant Pour un horloger, on ne prend par la peine de 
zézayer. 

Et il ajouta tout haut : 

— Non, madame, je ne vends pas de montres. J'en 
achète pour les offrir aux femmes qui me plaisent. 

Cettjp galanterie sentait le fournisseur d'une lieue, 
mais elle ne fut point mal accueillie. 

— Pour un Genevois, vous êtes adoable, soupira Vé- 
nus; mais, dites-moi, qu'avez-vous fait de ce pauvre 
garçon avec son bras en écharpe? 

— Quel garçon? 

— Eh ! ce petit officier qui nous avait offert des gla- 
ces chez Garehy. 

— Quoi I c'était vous... 

— Ah l mon cher, voilà qui n'est pas galant ; et moi 
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qui crx)3rais que vous aviez emporté mon image gravée 
là . . . dans votre cœur. . . 

Et, tout en parlant, elle posait une main un peu trop 
potelée sur le revers gauche du gilet à fleurs de Can- 
deilh. Celui-ci se mordait les lèvres et pestait secrète- 
ment contre ce hasard, mais il fit, comme on dit, 
bonne mine à mauvais jeu. 

— Pardonnez-moi, ma toute belle, de ne pas vous 
avoir reconnue.. .je suis si myope, roucoula Témigré en 
jouant avec un lorgnon à deux branches qu'il portait 
suspendu au cou. 

— Je vous pardonne, très cher, je vous pardonne, 
vous avez eu & peine le temps de m'entrevoir là- bas... 
cette algarade, ce désordre... en vérité, tout cela était 
affreux. Et comment cela a-t-il fini? 

Aymeric ne fut pas fâché de savoir que la dame n'é« 
tait point informée de l'histoire du coup de pistolet, 
et cette certitude lui rendit tout son aplomb. 

— Mais fort bien, reprit-il, nous avons chassé ces 
affreux drôles et nous sommes restés maîtres de la 
place; malheureusement, vous n'étiez plus là pour cou- 
ronner les vainqueurs. 

— Qu'avez-vous donc fait de votre compagnon d'ar- 
mes? 

— Il est allé se coucher. C'est un jeune homme ver- 
tueux. Et vous, qu'avez-vous fait de votre amie? 

— Elle est rentrée au domicile conjugal. C'e^t une 
mère de famille. 

— On ne s'en douterait, pas, prononça le baron avec 
un sérieux parfait. Mais vous, du moins, ma toute belle, 
j'espère que vous n'avez pas fait la folie de vous en- 
chaîner à un mari et que ces doigts effilés ne s'enca- 
naillent point aux vulgaires soins du ménage. 

— Oh I fi donc I en vérité, vous me feriez rougir; j'ai 
commis une fois l'imprudence de m'unir à un homme 
devant l'officier municipal ; c'était au commencement 
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de Tan IV, en pluviôse. Eh bien, en germinal, j'avais 
déjà divorcé. 

—Quoi ! en germinal! s'écria Candeilh d'un air d'ad- 
miration naïve. C'est prodigieux et nous sommes encore 
bien arriérés à Genève. 

— Pas si arriérés, ce me semble, au moins pour la 
toilette. Vous portez là un habit qui ne peut avoir été 
coupé que chez Heyl, le tailleur en vogue, et des bottes 
à la Leuihrand qui viennent certainement de chez 
Merrhy. 

— Peuhl je suis le torrent de la mode, voilà tout. 

— Sans parler de ce collet noir, ajouta la dame d'un 
air malicieux. 

— Oh ! pur hasard I fantaisie de mon tailleur ! s'em- 
pressa de répondre Gandeilh décidé à fuir les allusions 
politiques. Mais, vous-même, citoyenne, il me semble 
que vous sacrifiez aussi à cette capricieuse divinité... 

— Citoyenne! répéta la dame avec indignation, vous 
m'appelez citoyenne! mais savez-vous bien que cela ne 
se fait plus, même chez Barras... 

— Je confesse que j'ai eu tort ; et si je savais com- 
ment on vous nomme... Est-ce Aglaé... Eucharis... un 
nom de Grâce ou un nom de Nymphe? 

— Paméla. 

— Oh ! charmant I ravissant I 

—Et vous, fils de Guillaume Tell, vous vous appelez? 

— Charles Millier, dit au hasard Aymeric. Et main- 
tenant, puisque nous sommes déjà d'anciennes con- 
sances, vous plairait-il, adorable Paméla, de faire avec 
moi quelques tours dans le bal? 

— Je suis exténuée, aimable Genevois, et je crois 
qu'il est temps de songer à regagner mon hôtel. 

—Où l'on vous attend, sans doute? 

— Moi? Ah! grands dieux! quelle idéel Mais, jeune 
Suisse que vous êtes, si on m'attendait, je ne rentre- 
rais pas. 

5. 
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— Vous êtes assez jolie pour être capricieuse. Alors 
c'est vous qui attendez ici ? 

— Quoi donc î 

— Qu'on vienne vous donner la main pour vous re- 
conduire. 

— Et qui cela, s'il vous plaît? 

— Èhl mais ce personnage tout noir avec qui vous 
causiez tout à l'heure. 

— Lui I s'écria la belle en éclatant de rire. C'est mon 
intendant, et je l'ai envoyé appeler mon cocher. 

Ce dernier trait déconcerta un peu le baron. Paméla 
avait réponse à tout, et son adorateur de rencontre ne 
savait plus trop que penser de cette créature qui cou- 
rait les spectacles, les boutiques de glacier et les bals 
publics, sans le moindre cavalier, et qui parlait de son 
hôtel, de son carrosse et de son intendant, tout comme 
une duchesse de la vieille roche. 

Candeilh n'était pas encore assez versé dans la clas- 
sification des nouvelles couches sociales pour détermi- 
ner à première vue à quelle catégorie la belle apparte- 
nait. Au fond, ce détail lui était assez indiiférent; l'a- 
venture lui semblait amusante et il ne demandait pas 
mieux que de la pousser plus loin. 

— Ainsi vous voulez partir sur-le-champ? demanda- 
t-il en prenant un air désolé. 

— Oui, beau ténébreux. 

— Alors je m'en vais de ce pas commander des che- 
vaux de poste pour me ramener à Genève. 

— Sans manteau? demanda Paméla en riant. 

— Je n'aurai pas froid, mon cœur brûle. 

— Quel Suisse inflammable vous faites ! 

— Vos yeux fondraient tous les glaciers de nos 
Alpes. 

— Le glacier que je préfère, c'est Garchy, riposta la 
dame qui, pour suivre en tous points la mode, ne dé- 
daignait pas les jeux de mots. 
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— Délicieux! s*écria le baron; et que dîrai-jé donc 
de Garchy , moi qui vous y ai vue pour la première fois? 

— Ohl vous l'aviez déjà publié. Mais, mon cher 
Charles, il se fait temps de m'accompagner jusqu'à ma 
dormeuse. Il me semble que mes chevaux doivent déjà 
s'impatienter en bas. 

— Je vous conduirai au bout du monde, si le cœur 
vous en dit. 

— Non, le bout du monde est trop loin, soupira Pa- 
méla en appuyant le bout de ses doigts sur le bras du 
baron. 

— Plus près si vous voulez, dit Gandeilh en se pen- 
chant à son oreille. 

La belle répondit par une œillade qui n'avait rien de 
décourageant et l'entraîna doucement vers la porte du 
salon. Au milieu des enlacements et des entrechats des 
cavaliers et des danseuses, leur retraite passa tout à fait 
inaperçue. 

Le bal ne semblait pas près de finir et les sonneurs de 
cor continuaient à souffler dans leurs trompes avec une 
énergie désespérée, pendant que les couples se trémous- 
saient comme s'ils eussent été piqués de la tarentule. 

Le baron descendit l'escalier d'un air beaucoup pins 
triomphant qu'il ne l'avait monté, car il se croyait en 
bonne fortune, et il ne redoutait plus de bivouaquer à 
la belle étoile. 

Cette joie était coupable, il faut en convenir, et, si 
Christiane avait pu voir son fiancé escortant une co- 
quette, elle aurait conçu pour lui plus de mépris que 
d*estime. Et pourtant Aymeric l'adorait très sincère- 
ment et très passionnément, mais il avait le cœur si 
large que les amourettes s'y pouvaient glisser sans en 
chasser l'amour. Par exemple, dans ce cœur il n'y avait 
pas de place pour le remords, et ce fut le front levé et 
le visage rayonnant que rtnfidèle Aymeric donna la 
main à sa nouvelle conquête jusqu'au bas des degrés, 

.i * • 
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Paméla ne s'était pas vantée en. parlant de sa dor- 
meuse. L'équipage qu'on décorait alors de ce doux 
nom stationnait devant la porte attelé de deux grands 
chevaux bai-bruns. Un cocher monumental, perché sur 
un siège drapé, tenait en main les rênes, et l'homme 
vêtu de noir avait ouvert la portière qui laissait voir de 
moelleux coussins couverts en soie jonquille, la couleur 
à la mode. 

Tout cela avait grand air, et Gandeilh , qui s'y connais- 
sait, se prit à croire que décidément il avait subjugué 
une des dames les plus qualifiées de la cour de M. de 
Barras. Qu'elle appartînt ou non à cette aristocratie de 
nouvelle fabrique, Paméla franchit le marche-pied avec 
la légèreté d'un oiseau et l'intendant ne manifesta pas 
le moindre étonnement en voyant Aymeric monter 
après elle. Il s'empressa même de refermer la portière 
sur lui. On aurait juré qu'il avait hâte de voir com- 
mencer le tête-à-tète. 

A peine Gandeilh avait-il pris place à côté de sa con- 
quête que sa voisine jeta un petit cri de détresse : 

— Ah! mon Dieu !... mon éventail... il vient de tom- 
ber sur le tapis... prenez garde de l'écraser... je vous 
en supplie... 

La recommandation était inutile, car le baron s'était 
déjà baissé précipitamment pour ramasser cet objet 
précieux. Mais, par un de ces contretemps matériels 
qu'on pourrait appeler la malveillance des choses, l'é- 
ventail ne se rencontra pas tout d'abord sous ses doigts. 
Force lui fut donc de rester quelques secondes dans la 
situation ridicule d'un homme courbé, la tête plus 
basse que le dos et les mains explorant le tapis. Il 
entendait vaguement le bruissement de la robe de Pa- 
méla, qu'il croyait occupée à se choisir une pose gra- 
cieuse et commode au fond de la dormeuse. 

Au moment où ses doi^ avaient enfin rencontré 
l'éventail, où il allait se relever pour le remettre à la 
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dame et où il méditait même d'embrasser la main qui 
devait le recevoir, un bruit plus sec et plus clair frappa 
son oreille. En même temps, il sentit (pie la voiture 
partait et il se redressa vivement. Sur les coussins où, 
un instant auparavant, reposait la beauté qui l'avait sé- 
duit, il n*y avait plus personne. 

Si le baron avait eu du penchant à croire au sur- 
naturel, il n'aurait tenu qu'à lui de se figurer que sa 
conquête s'était évanouie dans un nuage, comme les 
déesses de rOl3rmpe auxquelles Paméla avait la préten- 
tion de ressembler. Mais, comme tous les gentilshom- 
mes de son temps, il avait lu l'Encyclopédie dans sa 
jeunesse et il ne croyait pas plus à la Mythologie qu'aux 
évanouissements des femmes. Il se borna donc à cons- 
tater une réalité fort désagréable, à savoir que la di- 
vine Paméla lui faussait brusquement compagnie. 

Gomment avait-elle pu escamoter ainsi sa personne 
et sauter à terre si adroitement qu'il n'avait rien vu, 
ni même rien entendu, si ce n'est le bruit de la por- 
tière qui se refermait? C'est ce qui lui semblait inex- 
plicable ; mais le motif de cette fugue imprévue l'était 
encore bien davantage. Fallait-il croire aune mauvaise 
plaisanterie, à une de ces mystifications fort à la mode 
aune certaine époque? 

Dans tous les cas, Gandeilh était d'humeur à la pren- 
dre fort mal, et sdn premier mouvement fut de cher- 
cher le cordon pour avertir le cocher de s'arrêter. Il 
le chercha vainement, et il s'aperçut bientôt que cet 
utile accessoire manquait à l'intérieur de la voiture. 

Pour le coup, son dépit se changea en colère et il se 
jeta à la glace de la portière pour l'abaisser et tancer 
Tertement le sot qui s'avisait de lancer ses chevaux au 
^grand galop, quand sa maîtresse venait de descendre. 
Sa tête rencontra un obstacle inattendu. La glace était 
protégée en dedans par une espèce de treillis en fil 
d'archal très fin, mais très résistant, quelque chose d'à 
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peu près pareil à ces grilles minces qu'on place devant les 
cheminées pour retenir les tisons qui p&urraient rouler 
sur le parquet. Dans sa précipitation à s'installer à côté 
de la belle, il n'avait pas remarqué cet étrange appareil. 

— Peste! dit-il entre ses dents, il paraît que la ci- 
toyenne Paméla n'aime pas à être dérangée quand elle 
voyage en dormeuse. 

Il en était encore à prendre ce grillage pour une 
précaution destinée uniquement à protéger de tendres 
tôte-à-tôte; mais, quand il eut usé ses ongles à cher- 
cher le ressort qui faisait jouer ce tamis métallique, 
d'autres idées lui vinrent. 

— On devait s'y prendre ainsi jadis pour mener les 
gens à la Bastille, murmura-t-il. 

Le peu de clarté qui filtrait dans la voiture lui per- 
mit seulement de reconnaître qu'elle roulait à fond de 
train dans des rues sombres. Gela avait décidément la 
tournure d'un enlèvement en règle. 

Gandeilh n'était point une jolie femme et pas assez 
fat non plus pour supposer qu'on l'emportait au grand 
galop vers le boudoir parfumé de quelque grande, très 
grande dame dont Paméla n'aurait été que la messa- 
gère. De plus, il avait toutes sortes de raisons pour se 
défier du mystérieux et, en fait d'aventures, il n'aimait 
que celles oti on y voyait clair. 

— Aux grands maux, les grands remèdes, grom- 
mela-t-il après quelques secondes de réflexion. Je me 
casserai peut-être les reins en sautant sur le pavé, mais 
j'aime encore mieux cette chance-là que celle de cou- 
cher dans un cachot gardé par des sans-culottes. 

C'était fort bien raisonné, et le baron se mit en 
quête de la poignée pour ouvrir la portière et s'élancer 
dans la rue. La poignée manquait comme le cordon 
d'avertissement. 

Cette dormeuse ressemblait fort à une de ces boîtes 
qu'on donne aux çnfstnts pour les amuser, et qui ne 
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s'ouvrent pas si on ne touche un certain point oîi est 
caché le secret. Seulement, ce qui compliquait beau- 
coup le problème, c'est qu'Aymeric était dans Tinté- 
rieur de la boîte et qu'il ne s'y amusait pas du tout. 

Quand il eut fureté dans tous les coins de sa prison 
roulante, frappé du poing contre toutes les parois et 
bouleversé tous les coussins pour voir si la cage n'était 
pas percée par le fond, il lui fallut bien s'avouer à lui- 
même la triste réalité. 

— Je suis pris comme un sot, s'écria-t-il rageuse- 
ment, dupé par une femme comme un écolier... et par 
quelle femme!... une Vénus républicaine qui court les 
spectacles et les bals par abonnement. 

Ce dernier trait peignait bien le caractère de Gan- 
deilh. n enrageait beaucoup plus de s'être laissé jouer 
par une vulgaire créature qu'il ne s'inquiétait des 
suites dé sa mésaventure. 

Â la réflexion cependant, il se prit à penser que la 
nuit pourrait très mal finir. Le carrosse endiablé l'em- 
portait toujours grand train, et la question de savoir 
oiîi il allait le déposer devenait de plus en plus ef- 
frayante. 

Le baron était né pour la guerre, car il possédait la 
précieuse faculté de ne jamais perdre la tête dans les 
situations graves. Tout au contraire, il semblait que 
l'extrême danger éclaircît ses idées et triplât son éner- 
gie. Il ressemblait à certains généraux qui combinent 
médiocrement un plan de campagne, mais qui retrou- 
vent toute leur lucidité et toute leur décision sur le 
champ de bataille. Aussi envisagea-t-il, sans hésiter, les 
hypothèses par lesquelles on pouvait expliquer cet 
étrange enlèvement. 

H n'y en avait guère que deux. 

La première, et la moins probable, c'était que le 
guet-apens de la voiture faisait suite au guet-apens de 
la. rue de Bourbon, c'est-à-dire que des gens apostés 
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par le mari de Ghristiane s'emparaient de l'amoureux, 
après avoir essayé de l'assommer à coups de bâton. 

L'autre, infiniment moins romanesque, c'était que, 
l'arrivée à Paris d'un agent de l'émigration lui ayant 
été signalée, la police du Directoire faisait empoigner 
cet agent pour le mettre en lieu sûr. Le donjon de 
Vincennes pouvait bien être au bout de ce voyage forcé. 

Gandeilh s'arrêta peu à l'idée d'un mari jaloux com- 
binant une vengeance à l'espagnole. En supposant 
même que le horion emboursé par Aymeric lui vînt 
d'un estafier chargé de garder la porte de M"' de Li- 
meuil, il était difficile d'admettre que Paméla se trou- 
vât mêlée à cette histoire conjugale. 

Au contraire, il n'était nullement impossible que la 
donzelle appartînt à la séquelle alors très nombreuse 
des agents femelles qui espionnaient pour le compte 
de Barras et consorts. Le Directoire fut par excellence 
le gouvernement des femmes. Tout s'y faisait par elles, 
la politique, les fournitures et la police. 
. Le baron crut donc sans peine que ses ennemis l'a- 
vaient pris par son faible en lui lançant une sirène 
dont il n'avait pas su éviter les pièges. Il n'en douta 
plus quand il se rappela les figures hétéroclites des 
deux hommes qui l'avaient suivi dans les galeries du 
Palais-Royal et dans içs salons de la maison de jeu. 
Ces goujats accouplés ne pouvaient être que des mouches 
de police. Ils avaient sans doute en poche le signale- 
ment d' Aymeric de Gandeilh et, l'ayant rencontré sous 
lesarcades du Camp des Tartares, ils l'avaient /îfe'— c'était 
déjà l'expression consacrée — et, le voyant entrer dans 
un bal, ils avaient combiné une opération hardie. Pen- 
dant que l'élégant émigré faisait cirer ses bottes dans le 
vestibule, ils avaient dû monter dans les salons par un 
autre escalier et là se concerter avec la drôlesse et son 
prétendu intendant, lequel devait être tout simplement 
un de leurs camarades. 
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Tout cela était assesc plausible. 

Un conspirateur moins noble que Candeilh se serait 
peut-être étonné qu'on y mît tant de façons pour le 
saisir, mais l'aristocratique agent des princes, le por- 
teur des secrets du ministère anglais, était trop con- 
vaincu de sa propre importance pour être surpris de ce 
luxe de précautions. 

— Tout est dit, pensait-il; avant une heure,, la voi- 
ture s'arrêtera, on me mettra les menottes et on me traî- 
nera devant quelque Jacobin déguisé en magistrat. Il 
m'interrogera. Je dirai que je n'afi rien à répondre à 
un maraud de sa sorte. Il me fera fouiller par un 
porte-clés en bonnet phrygien — les bonnets phrygiens 
me poursuivent. — On me prendra mes papiers et mon 
argent, après quoi on me logera dans un cul de-basse- 
fosse, en attendant qu'on m'envoie faire un tour à la 
plaine de Grenelle. 

Ces prévisions très vraisemblables auraient jeté tout 
autre prisonnier dans un profond abattement. Elles 
produisirent sur le baron un effet opposé. 

— Non, ils ne m'auront pas, s'écria-t-il en montrai^t 
le poing à ses invisibles ennemis, ils ne m'auront pas 
vivant, dussé-je mettre le feu à ce damné carrosse. Si 
je ne réussis pas à y faire un trou, eh bienl je tuerai 
toujours bien deux ou trois de ceux qui se présenteront 
pour me mettre la main au collet et je me ferai sauter 
la cervelle après. 

Pour mettre le feu à la dormeuse il aurait fallu avoir 
des allumettes dans sa poche, et les briquets phospho- 
riques n'étaient pas encore inventés. 

En fait d'ustensiles propres à favoriser une évasion, 
Aymeric ne possédait qu'un poignard. Il le tira de sa 
poche et commença immédiatement à s'en escrimer 
contre le grillage des portières, mais le fil de fer glis- 
sait sous les coups et il eut toutes les peines du monde 
à en crever (Quelques mailles. 
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Il était plus que probable que la voiture arriverait à 
destination avant qu'il eût le temps de pratiquer une 
ouverture assez large pour y passer, car les chevaux 
semblaient accélérer à chaque instant leur allure, et Ir 
dormeuse filait avec une rapidité incroyable. 

Aymeric avait beau écarquiller ses yeux pour tâchei 
de reconnaître à travers les glaces treillagées le chemin 
qu'on lui faisait suivre, il ne distinguait presque rien au 
dehors : à peine quelques masses plus sombres alter- 
nant avec des éclaircjes. 

L'équipage traversait probablement dés quartiers où 
les maisons étaient rares; cependant, il roulait toujours 
sur le pavé raboteux du Paris de l'an V, car les cahots 
étaient fréquents. 

Le baron se repentit alors de ne pas avoir remarqué 
la direction que le cocher avait prise au départ. Avec 
un peu plus de présence d'esprit, il aurait pu se ren- 
dre à peu près compte de la distance parcourue et 
mettre à profit par la suite des indications, à la vérité 
bien vagues. Il était trop tard maintenant pour y son- 
ger, et Aymeric se prépara à vendre chèrement sa vie. 

Il faut rendre cette justice au baron de Gandeilh 
qu'en ce moment suprême il pensa à Ghrîstiane. 

Quoiqu'il ne fût pas porté naturellement à recon- 
naître ses torts, il regretta de s'être ainsi jeté à la lé- 
gère dans une vulgaire intrigue, lui, le brillant gentil- 
homme, aimé d'une femme de son rang, lui, l'en- 
thousiaste amoureux qui venait de faire à M"® de Li- 
meuil tous les serments imaginables. Sa conscience lui 
disait tout bas que la catastrophe à laquelle il courait 
était le juste châtiment de sa forfaiture à la foi jurée, 
mais l'orgueil lui soufflait qu'un soldat ne doit jamais 
se laisser aller aux sentimentalités mises à la mode par 
les femmes. 

— Après tout, murmura-t-il, je vais mourir ou tout 
au moins souffrir pour notre cause, et Ghristiane n'aura 
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pas à rougir de son amant... et puis... et puis morbleu ! 
elle m'oubliera. 

Le baron était venu au monde cinquante ans trop 
tard. Il aurait dû vivre sous la Régence et conspirer 
entre une partie de pharaon chez Noce et un souper 
chez M"* de Parabère. 

M"® de Limeuil, au contraire, avançait sur son siècle. 
Elle avait lu J.-J. Rousseau et Bernardin de Saint- 
Pierre; c'est pourquoi elle aimait déjà comme on se 
mit à aimer bien longtemps après le Directoire, quand 
Tamour se compliqua de poésîe, — pas tout à fait ce- 
pendant, car il y avait dans sa passion un fond viril et 
sérieux qui rappelait plutôt l'attachement de M"® Aïssé 
pour le chevalier d'Aydie. 

De ces dissonances dans la manière de sentir des 
deux amants, devaient forcément naître des péripéties 
qu'Aymeric de Gandeilh envisageait sans effroi. 

n n'en était plus tout à fait ainsi de sa situation dans 
la dormeuse de la traîtresse Paméla, non qu'il eût peur 
dans la basse acception du mot, mais parce qu'il sen- 
tait le besoin de rassembler son énergie, comme un 
soldat qui sait que l'ennemi approche et que l'affaire 
sera chaude. Il se disait à peu près ceci : 

— La voiture s'arrêtera dans une cour ou sous une 
voûte, la portière s'ouvrira et une voix enrouée me 
criera de descendre. Je ne répondrai pas, mais je sau- 
terai sur le premier coquin qui se trouvera à ma portée 
et je l'événtrerai. Les autres reculeront ; je brocherai 
comme un sanglier tout au travers de cette canaille, et 
j'ai encore chance de gagner au pied. Le coup de pis- 
tolet qui me reste sera pour ceux qui auraient l'outre- 
cuidance de me poursuivre. 

Oui, ajoutait-il mentalement, mais après? Ma balle 
ne les tuera pas tous, et mon autre pistolet est videl 
Voilà ce que c'est que d'avoir jeté ma poudre aux che- 
napans de chez Garchy. Si ceux-ci me mettent la main 
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au collet, avec quoi leur montrerai-Je qu'on ne prend 
pas vivant un gentilhomme du Quercy ? 

Et il s'écria tout à coup : 

— Eh ! morbleu ! je me poignarderai comme un vieux 
RomainI Justement l'antiquité est à la mode. 

Quand il eut enfanté ce triomphant projet, Candeilh 
se trouva soulagé d'un grand poids, car il redoutait par- 
dessus tout de tomber entre les mains d'ennemis qui 
n'auraient pas manqué l'occasion de le donner en spec- 
tacle en le jugeant publiquement. Restaient, il est 
vrai, les papiers qu'il portait sur lui et que, faute de 
feu, il ne pouvait pas anéantir, mais il réfléchit que ses 
instructions étaient écrites. en chiffres et qu'on n'y 
trouverait ni le plan ni les noms des conjurés. 

Rassuré sur ce point, il se mit à rêver encore au 
moyen de s'évader en route, et, cette fois, il eut une idée. 

— Si je réussissais à jeter le cocher en bas de son 
siégé, se dit l'ingénieux baron, les chevaux s'arrête- 
raient ; si les chevaux s'arrêtaient, la voiture resterait 
immobile au milieu du chemin, comme un navire 
échoué sur le sable; alors le premier passant venu 
éprouvera le besoin de savoir ce qu'il y a dans cette 
dormeuse fermée comme un coffre-fort ; s'il ne trouve 
pas le ressort extérieur pour ouvrir la portière, il cas- 
sera une des glaces et il me délivrera. Gomment n'ai-je 
pas pensé à cela plus tôt? 

11 se pouvait en effet que l'exécution de ce plan fût 
déjà un peu tardive; car, au moment où Candeilh le 
conçut, la voiture tourna brusquement et commença à 
rouler sur un sol uni. 

— Plus de pavé, s'écria l'émigré; nous sommes en 
pleine campagne. Il est temps de brûler ma dernière 
cartouche. Si je manque mon coup, il me restera tou- 
jours la crosse de mes pistolets et le fer de mon poi- 
gnard pour mettre en déroute les drôles quiabaisseroni , 
le marche-pied* 
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Sur cette résolution, il tira de son arsenal portatif 
les armes à feu dont Tune avait déjà servi, reconnut en 
introduisant la baguette dans le canon, celle qui était 
chargée, s'assura avec le doigt que le bassinet conte- 
nait de la poudre, arma le chien et se mit à calculer la 
place oh il fallait viser pour loger une balle dans le dos 
du cocher perché sur son siège. 

Il avait préalablement tâté le cuir de la dormeuse et 
constaté qu'au dessus de la banquette du devant il n'é- 
tait pas doublé de t61e comme sur les autres c6tés. Son 
épaisseur ne devait pas résister à un projectile tiré de 
très près, et il ne s'agissait plus que d'ajuster adroite- 
ment. 

Gandeilh allait encore charger sa conscience d'une 
nouvelle mort d'homme, mais il croyait être dans le 
cas de légitime défense, et d'ailleurs, en l'an V, on n'y 
regardait pas de si près. 

Le baron se leva à demi, posa un genou sur la ban- 
quette^ et, prenant son pistolet à deux mains pour que 
le mouvement de la voiture ne fît pas dévier la balle, 
il dirigea le canon de bas en haut et pressa la dé- 
tente. 

Un cri étouffé suivit de près l'explosion, puis vint le 
bruit de la chute d'un corps. Evidemment le coup avait 
porté. En même temps la voiture éprouva un violent 
soubresaut, comme si les chevaux effrayés s'étaient 
cabrés, et, après quelques oscillations brusques, elle 
s'arrêta. 

— Vive Dieu ! s'écria Gandeilh à moitié aveuglé par 
l'acre fumée de la poudre, je crois que j'ai mis dans le 
blanc. Il s'agit maintenant de savoir si une âme chari- 
table viendra me tirer d'ici. 

Quand le nuage se fut un peu dissipé, il s'aperçut 
qu'une des portières était ouverte. L'âme charitable 
qu'il invoquait commençait-elle déjà à le secourir ou 
bien tout simplement la secousse av^iit-el fait jouer le 
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ressort? C'est ce que Gandeilh ne perdit pas de temps à 
se demander. 

L'important était de sortir de sa cage au plus vite et 
de gagner le large. Il prit donc par surcroît de précau- 
tion son poignard dans sa main droite, saisit de la main 
gauche son pistolet par le bout du canon, comptant 
s'en servir au besoin comme d'une massue, et se pré- 
para à sauter* 
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Au dehors, robscurité était profonde et le silence 
n'était troublé que par des gémissements sourds, pous- 
sés selon toute apparence par le malheureux cocher 
qui devait être tombé à quelques pas en arrière. C'é- 
tait l'instant ou jamais de profiter de tant de circons- 
tances heureuses. 

Le baron se ramassa sur ses jambes, prit son élan et 
toucha terre d'un seul bond. Par malheur, il toucha 
aussi autre chose, car il se heurta contre une poitrine 
d'homme, et, avant qu'il eût le temps de reculer et de 
se mettre en défense, deux bras herculéens se refer- 
mèrent sur lui et le serrèrent à l'étoufTer. 

Cette étonnante prise de corps fut exécutée avec une 
précision presque mécanique. C'était à croire qu'il 
était tombé entre les pinces d'une de ces statues ma- 
chinées dont certains tyrans se servaient jadis, à ce 
qu'on prétend, pour broyer leurs victimes. 

Tout au plus eut-il la force de pousser une impré- 
cation, une seule, car un bâillon solide vint lui fermer 
la bouche. En môme temps il sentit qu'on lui appli- 
quait un bandeau sur les yeux et qu'une corde sou- 
ple et mince s'enroulait autour de son corps depuis 
les jambes jusqu'aux épaules. Une minute ne s'était pas 
écoulée qu'il était lié coiiime un paquet. 

Les inconnus qui venaient de le garrotter avec cette 
dextérité sans pareille n'avaient pas prononcé une pa-^ 
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rôle ; il était clair qu'ils s'étaient distribué les rôles à 
l'avance et qu'ils attendaient la voiture précisément à 
la place oh elle s'était arrêtée. 

Le pauvre baron avait eu une idée lumineuse quand 
il avait pensé à tirer sur le cocher, seulement il l'avait 
eue trop tard. Il étouffait de rage et il trempait d'é- 
cume le bandeau de toile qui lui serrait les lèvres. 
Avoir dépensé tant d'imagination et tant d'énergie 
pour aboutir à se jeter ainsi dans la nasse, c'était de 
quoi le rendre fou de désespoir et peu s'en fallut en 
effet que son cerveau n'éclatât. 

Inutile de dire que les robustes inconnus qui l'avaient 
attaché ne s'étaient pas fait faute de le désarmer tout 
d'abord. Âymeric de Gandeilh, le conspirateur émérite, 
l'audacieux chef de partisans, se trouvait donc livré 
pieds et poings liés à la merci de ses ennemis, et cela 
par son inexcusable imprudence. 

r— Je n'ai que ce que je mérite. 

Telle fut la première pensée qui se fit jour dans son 
esprit bouleversé. Puis son attention se porta sur une 
particularité de son aventure qui ne l'avait pas encore 
frappé. 

La police n'aurait pas fait tant de façons et combiné 
des machinations si compliquées pour arrêter un émi- 
gré. Cet appareil mystérieux était absolument super- 
flu; quatre fusiliers conduits par un agent auraient 
suffi. 

— En quelles mains suis-je donc tombé? se dit le 
baron. 

Bientôt il sentit qu'on l'enlevait par les jambes et 
par les épaules et qu'on l'emportait sans plus de céré- 
monie que s'il eût été déjà passé à l'état de cadavre. 

— La Seine ne doit pas être loin, pensa Gandeilh, 
convaincu qu'on allait l'exécuter sommairement. 

Pour quel crime? Il ne le devinait pais encore, mais il 
soupçonnait vaguement que ses folies amoureuses pou- 
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valent bien être pour quelque chose dans cette triste 
aventure. 

Résigné à. son sort, il employa les dernières minutes 
d'existence qui lui restaient à tâcher de reconnaître en 
quel lieu il se trouvait. Il avait repris assez de sang- 
froid pour noter dans son esprit les faibles indices exté- 
rieurs qu'il pouvait encore percevoir. Ainsi il entendit 
le sable crier sous les pas de ceux qui le portaient, et 
il en conclut qu'ils devaient traverser un jardin. Une 
branche tout humide de pluie lui effleura la main et 
confirma cette supposition. 

U observa aussi qu'il était tenu par quatre hommes, 
et il distingua très nettement le pas d'un cinquième 
individu. Celui-là ne portait rien et vraisemblable- 
ment conduisait le cortège. 

Un détail bizarre, c'était qu'aucun de ces gens de 
mûn ne paraissait avoir pris souci du cocher, qui ce- 
pendant devait être leur complice. Peut-être était-il 
mort pendant l'opération de Tenlèvement. 

Encore moins s'étaient-ils occupés de la voiture et 
des chevaux qu'Aymeric entendait hennir dans le loin- 
tain. Pour qu'ils laissassent volontairement des traces 
aussi manifestes, il fallait que la scène se fût passée sur 
un terrain où ils se sentaient maîtres absolus. 

lis marchèrent environ cinq minutes sans se reposer, 
après quoi il y eut un léger temps d'arrêt, comme pour 
attendre l'ouverture d'une porte. Puis, la marche 
reprit; mais cette fois en descendant. Aymeric sentait 
une secousse à chaque degré et il se mit à compter, 
sans trop «avoir à quoi lui servirait cette opération 
d'arithmétique» 

L'air était devenu tout à coup plus humide et plus 
lourd, preuve certaine qu'on s'enfonçait sous une 
?oûte. Le baron conjectura qu'on allait le déposer dans 
quelque souterrain et le laisser là entre une cruche 
d'eau et un morceau de pain noir. U s'imagina alors 
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qu'un jaloux voulait ainsi se venger de lui, et ce pro- 
cédé ne le surprenait qu'à moitié par ce temps où tout 
était possible en fait de séquestrations arbitraires. 

Il y avait quatre ou cinq ans que grands et petits, 
gouvernants et gouvernés, jouaient avec la vie d'au- 
trui. Un mari, un amant trompé, celui de Paméla, par 
exemple, pouvait bien se permettre sous le Directoire 
ce que le moindre sectionnaire se permettait sous la 

Terreur. 

Cet homme doit être un moine défroqué, pensa 

Candeilh; les sans-culottes l'auront tiré d'un in-pace oîi 
son supérieur l'avait fait jeter pour ses méfaits, et il 
veut se donner le plaisir de traiter un gentilhomme 
comme il fut traité lui-même jadis. 

Pour combiner des rapprochements de cette force, il 
fallait que le baron fût doué d'une âme de fer, car 
tout autre à sa place se serait borné à faire son acte de 
contrition. Mais, sans parler des boulets et des balles 
cent rois affrontés, il s'était sauvé une fois d'un terri- 
ble naufrage sur la côte de Bretagne et une autre fois 
des mains des Bleus qui l'avaient fait prisonnier et qui 
l'emmenaient pour le fusiller. Il résultait de cette vie 
accidentée que la mort était pour lui une vieille con- 
naissance, et que la sombre aventure oîi il se trouvait 
engagé lui apparaissait comme un épisode naturel et 
prévu de son existence de partisan. 

A la vingt-cinquième marche, ses réflexions furent 
interrompues. Les porteurs s'arrêtèrent et leur chef 
échangea avec eux quelques paroles à voix basse. Ay- 
meric n'en comprit pas le sens, mais il devina sans 
peine que le dénouement approchait. Le cortège était 
sans doute arrivé à la porte du cachot; il ne s'agissait 
plus que de l'ouvrir. 

Candeilh perçut en effet un bruit de gonds rouilles 
qui grinçaient, puis il sentit qu'on l'emportait de nou- 
veau, et cette fois par un corridor étroit, car il enten- 
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dait les vôtements de ses bourreaux frôler les mu- 
railles. 

Dix pas plus loin, ils firent encore une courte sta- 
tion; une clé tourna doucement dans une serrure; une 
bouffée de cbaleur frappa le baron au visage, en même 
temps qu'un murmure confus bourdonnait à ses 
oreilles. 

Les quatre porteurs le soulevèrent à bout de bras , et 
il s^aperçut que ce mouvement avait pour but de lui 
faire reprendre la position perpendiculaire et de le dé- 
poser ensuite sur un siège. Il se laissa faire sans plus 
donner signe de vie que s'il eût trépassé pendant le tra- 
jet et il éprouva même un certain sentiment de bien- 
être quand il sentit ses membres emboîtés dans une 
stalle et son dos appuyé contre une boiserie. 

II eut alors une vague intuition de ce qui se pré- 
parait autour de lui, et il lui sembla qu'il allait assis- 
ter^ en qualité de patient, à quelque scène de l'Inqui- 
sition. 

— Enlevez-lui le bandeau et le bâillon, dit une voix 
sonore. 

L'ordre fut exécuté avec une prestesse incompara- 
ble, et le baron recouvra du môme coup l'usage de 
ses yeux et de sa langue. 

n éprouva d'abord un véritable éblouissement. 

Au-dessus de lui s'arrondissaient les arcs surbaissés 
d'une voûte à laquelle étaient suspendues d'énormes 
lampes qui répandaientunetrèsvive clarté. En face, sur 
une estrade élevée, siégeaient sept personnes revêtues 
d'un costume étrange. Ils portaient de longues robes 
blancbes avec une sorte de pèlerine noire qui leur re- 
couvrait seulement les épaules, et ils étaient masqués. 

A droite de cet aréopage se tenait debout une grande 
figure accoutrée de même, à la couleur près; car sa 
toge était rouge et noire. Enfin, détail moins rassurant 
encore, à gauche de l'estrade, une corde à nœud cou- 
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lant pendait de la voûte et se balançait à cinq pieds de 
terre. 

Quatre gaillards noirs et blancs comme les juges — 
probablement les quatre porteurs — surveillaient l'au- 
tre bout de cet appareil de pendaison et semblaient 
n'attendre qu'un ordre pour y accrocher un condamné 
et le hisser dans les airs. 

Aymeric de Oandeilh embrassa d'un seul coup d'œil 
toute cette mise en scène qui aurait fait honneur à une 
réunion de francs-juges, mais il ne devina pas le mot 
de l'énigme. 

— Si c'est un mari qui se venge, pensa-t-il, voilà un 
jaloux d'humeur bien solennelle. Peste! sept magistrats 
et quatre bourreaux pour laver la tache faite à son 
honneur, sans compter l'accusateur public I 

Cependant, sans savoir à qui il allait avoir affaire, sa 
première préoccupation fut de montrera ces justiciers 
inconnus un visage impassible et une contenance as- 
surée. Il commença par promener sur la mystérieuse 
assistance un regard froid et méprisant, puis sa bouche 
laissa tomber dédaigneusement ces mots : 

— Que me veut-on? 

Il n'aurait assurément point parlé sur un autre ton à 
ses vassaux du Quercy, lesquels du reste n'avaient ja- 
mais été beaucoup plus nombreux que les membres de 
ce tribunal souterrain. 

— Vous allez le savoir, baron Aymeric de Candeilh, 
répondit l'homme en robe rouge. 

— Tiens I vous connaissez mon nom? dit l'accusé 
d'un air dégagé. 

— Votre nom et le but de la mission que vous venez 
remplir en France, reprit la voix de l'accusateur mas- 
qué. 

— Bahl vous savez tout cela! Eh bien! vous êtes 
plus instruits que moi, car j'ignorais que je fusse chargé 
d'une mission, s'écria l'émigré. 
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Il était convaincu qu'on lui tendait un piège et il se 
disait : 

— Si ces imbéciles s'imaginent que leur mascarade 
me fera peur et qu'ils m'arracheront des aveux, ils 
s'abusent fort. 

— Vous êtes entré dans Paris hier soir, à huit heu- 
res, continua l'interrogateur. 

— C'est possible. 

— Qu'y veniez-vous faire? 

— Je pourrais vous répondre que cela ne vous re- 
garde pas, mais je veux bien vous dire que j'y venais 
pour me divertir... à quoi j'ai assez mal réussi, du 
moins jusqu'à présent. 

— Ainsi vous avouez que vous arrivez en France uni- 
quement pour y chercher les plaisirs dont vous étiez 
privé depuis que vous avez émigré. 

— Je ne fais aucune difficulté d'en convenir, et je ne 
chicanerai même pas sur le titre d'émigré qu'il vous 
plaît de me donner. 

— Fort bien. Veuillez nous dire alors ce que vous 
avez fait depuis l'heure oh vous vous êtes abouché 
avec un homme qui vous attendait dans la galerie du 
Perron, près du café Velloni. 

— Ah ! pour le coup, je déclare que je ne me crois 
pas obligé de vous raconter mes faits et gestes, attendu 
que je nevousreconnaispasledroitde me questionner. 

— Et si nous l'avions, ce droit, seriez-voys disposé à 
répondre? 

— Peut-être. Mais je vous avertis que je ne m'in- 
cline en ce monde que devant une seule autorité. 

— Laquelle? 

— Celle du roi Louis, dix-huitième du nom, mon 
souverain légitime. Tant pis, citoyens, si mes opinions 
vous décident à me lancer dans l'éternité, au bout de 
cette corde si ingénieusement disposée. Il ne me plaît 
pas de les cacher. 

0. 
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Après avoir formulé d'une voix ferme cette déclara- 
tion de principes, Aymeric crut s'apercevoir qu'elle 
avait produit un certain effet sur les juges, car ils se 
mirent à chuchoter entre eux. Était-ce son arrêt qu'ils 
prononçaient? Le baron avait toutes sortes de raisons 
pour le croire, et cependant il ne sourcilla point. 

— Vous venez de dire que vous n'obéissiez qu'au roi, 
reprit lentement l'homme vêtu de rouge ; êtes-yous bien 
sûr de ne pas l'avoir trahi cette nuit? 

Cette question, assurément fort imprévue, rejeta 
Candeilh dans une mer d'incertitudes. La situation 
tournait décidément au logogriphe et il n'y compre- 
nait plus un traître mot. Cependant il fallait répon- 
dre, et le terrain était si scabreux qu'il résolut de s'en 
tirer par une phrase évasive. 

— Je n'ai jamais trahi personne, dit-il simplement, 
et cela, je suis prêt à le prouver quand je saurai devant 
quel tribunal je comparais en ce moment. 

— Vous êtes devant vos frères qui sont devenus vos 
juges. 

— Ma foi! citoyen, je vous avouerai que je ne com- 
prends pas davantage. 

— Il n'y a pas de citoyens ici, monsieur; il y a le 
conseil supérieur du Club des Collets noirs, qui vous at- 
tend depuis neuf heures du soir et qui vous somme par 
ma bouche de lui rendre compte de l'emploi dé votre 
temps. 

Cette fois, si maître de lui qu'il fût, le baron ne put 
dissimuler l'émoi où le jetait cette déclaration. De tou- 
tes les hypothèses, celle d'avoir affaire aux Collets noirs 
était bien la dernière qui lui serait venue à l'esprit. 

— La police aura eu vent de ma mission, pensa-t-il, 
et elle a arrangé toute cette scène à seule fin de me 
faire parler. Ce n'est pas trop mal imaginé pour des 
sans-culottes, mais je leur ferai bien voir que je suis 
plus fin qu'eux. 
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— Vous avez entendu. Qu'avez-vous à dire mainte- 
nant pour vous justifier? reprit Thomme rouge. 

— Me justifier de quoi? Et qu'est-ce, je vous prie, 
que ce club des... manteaux noirs... des Collets noirs? 

— Dites-lui le mot de passe et faites-lui voir le signe 
de reconnaissance, prononça le président du haut de 
son estrade. 

L'accusateur tira de sa poche un morceau de plomb 
et le tint au bout de ses doigts, de façon à ce que l'om- 
bre dessinât sur le mur les profils du feu roi et de la 
feue reine, puis il articula lentement la phrase sacra- 
mentelle : 

— La moitié de trente-quatre est de dix-sept. 
Gandeilh commençait à concevoir des doutes ; il se 

dit cependant que ces gens-là pouvaient avoir surpris 
le mot et môme le signe, et il résolut d'attendre des 
preuves plus sérieuses avant de se livrer. 

— Tout cela est de l'hébreu pour moi, murmura- 
t-il en afTectant un air de profonde stupéfaction. 

— Messieurs, s'écria l'accusateur, cette comédie n'a 
que trop duré déjà, et si ce frère indigne persiste à la 
jouer, c'est pour éviter de répondre catégoriquement. 
En présence de dénégations aussi impudentes, nous 
n'avons plus qu'à passer outre, et je demande formel- 
lement l'exécution immédiate du traître. 

— Allons ! dit philosophiquement Aymeric, il était 
écrit que je ne m'en tirerais pas... j'aurais pourtant 
bien voulu savoir... ahl ahl on dirait que les juges se 
consultent... 

En effet, le président se penchait de plus belle à l'o- 
reille de ses voisins, et la délibération du tribunal eut 
un résultat auquel le baron ne s'attendait guère. 

— Frère Onésime, dit le personnage qui paraissait 
diriger les débâts, prenez cette lettre et mettez-la sous 
les yeux de monsieur. 

Cn des préposés à la corde se détacha du groupe. 
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reçut des mains de son chef un papier oti brillait un 
large sceau de cire noire, et alla le placer tout déplié 
sur le rebord de la sellette où le patient était assis. 

A mesure qu'Aymeric lisait, ses yeux s'ouvraient dé- 
mesurément et ses joues se coloraient d'une vive rou- 
geur. La lettre qu'on lui montrait était tout simple- 
ment celle que le comité de Londres avait adressée au 
club de Paris pour lui annoncer la prochaine arrivée 
d'un émissaire qui s'appelait le baron de Candeilh. Rien 
n'y manquait, ni le cachet du comité, ni la signature 
de deux personnages importants de l'émigration. 

Cette fois, la preuve était à peu près irrécusable. A 
moins de supposer que cette pièce était tombée aussi 
dans les mains de la police, le baron était bien obligé 
de croire qu'il se trouvait réellement devant les chefs 
du club des Collets noirs. Il gardait cependant encore 
une arrière-pensée, et il la laissa voir dans la première 
phrase qu'il prononça. 

— Morbleu ! messieurs, s*écria-t-il, vous m'avouerez 
que vous avez une singulière façon d'accueillir vos frè- 
res, et qu'un homme enlevé, bâillonné et garrotté est 
assez excusable de réfléchir avant de vous répondre. Je 
ne suis pas sorcier, et, jusqu'à plus claire explication, 
vous ne pouvez pas prendre mon silence en mauvaise 
part. Que penseriez-vous de moi, si je vous avais tout 
simplement raconté mes afi'aires, à la première somma- 
tion, et sans savoir si vous n'étiez pas des agents du 
Directoire? 

— C'est vrail... il a raison, dirent à demi- voix deux 
ou trois des juges. 

— Nous apprécions vos motifs, dit le président. J'a- 
joute môme que nous avons été renseignés sur vous par 
le comité de Londres, et que nous vous croyons brave 
et intelligent. 

— Je vous suis on ne peut plus obligé de cette opi- 
nion, dit Candeilh avec une grimace ironique ; mais 
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permettez-moi de vous demander comment vous traitez , 
vos ennemis, vous qui vous préparez à pendre haut et 
court un de vos amis, ni plus ni moins que s'il était un 
septembriseur. 

— Ne comprenez-vous donc pas que vous avez été 
amené ici pour vous justifier d'une accusation grave? 
Le traitement dont vous vous plaignez n'a pas d'autre 
cause que les soupçons qui pèsent sur vous. 

— Moil... soupçonné?... et de quoi, s'il vous plaît? 
—Le frère accusateur va vous le dire. 

—A la bonne heure. Je serai, ma foi, fort aise d'ap- 
prendre quel crime j'ai pu commettre depuis que je 
suis entré à Paris, car je suppose que vos griefs ne re- 
montent pas au temps oîi j'habitais l'Angleterre. 

—C'est, en efTet, depuis votre arrivée à Paris que 
vous avez gravement manqué à vos devoirs, commença 
l'homme en robe rouge. 

— Ahl dit tranquillement Candeilh, me ferez-vous la 
grâce de me dire comment? 

— Vous n'avez pas oublié que vos instructions vous 
prescrivaient de vous rendre tout droit au Palais-Royal 
où un frère vous attendait à un endroit désigné. 

— C'est parfaitement exact, et je n'ai eu garde d'y 
manquer. 

— Soit! vous conviendrez aussi que vous deviez sui- 
vre ce frère, qui était chargé de vous amener devant 
nous. 

—J'en conviens, 

—Très bien. Maintenant, prétendez-vous que vous 
avez rempli cette obligation? 

—J'ai suivi le frère et, si je l'ai perdu en chemin, 
ce n'est pas ma faute. 

— Quoi] oseriez-vous soutenir que vous ne vous 
êtes pas jeté, malgré lui, dans une bagarre que le sim- 
ple bon sens vous commandait d'éviter? Ne confes- 
serez-vous pas que ce frère, s'étant bien gardé d'entrer 
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avec vous dans ce lieu rempli d'espions et de femmes 
galantes, s'est vu forcé de pourvoir à sa propre sûreté 
et que vous avez profité de son absence pour dispa- 
raître ? 

— Pardon, monsieur, ditCandeilh avec beaucoup de 
sang-froid, veuillez distinguer, je vous prie. Il est vrai 
que je n'ai pas cru devoir laisser d'ignobles drôles mal- 
traiter des femmes; je me flatte même d'en avoir tué 
un. Mais je nie que j'aie volontairement abandonné 
mon compagnon. J'ai fait au contraire tout ce que j'ai 
pu pour le retrouver. S'il a pris peur, et s'il a joué des 
jambes, je ne saurais être responsable de sa couardise. 

— Vous feriez mieux de vous défendre que d'accuser 
un homme dont la conduite est au-dessus de tout 
soupçon, dit le président d'un ton sévère. Ce frère a 
fait ce qu'il devait faire. Après vous avoir vainement 
cherché, il est accouru ici pour nous avertir. C'est alors 
que j'ai donné l'ordre à deux de nos affiliés de se met- 
tre à votre poursuite. Ils ont pensé que, n'ayant pas 
de domicile à Paris, vous reviendriez probablement au 
Palais-Royal et ils ne se trompaient pas, puisqu'ils vous 
y ont rencontré vers minuit. 

—Boni boni bon! s'écria Aymeric en donnant à ce 
monosyllabe trois intonations difTérentes. Maintenant 
je me souviens d'avoir remarqué ces messieurs sous les 
galeries et ailleurs; mais, en vérité, ils auraient bien pu 
se dispenser d'organiser un enlèvement pour m'amener 
ici. S'ils m'avaient dit qu'ils étaient à ma recherche et 
prouvé leur qualité de membres du club des Collets 
noirs, je n'aurais fait aucune difficulté de les suivre. 

—Vous le dites, mais lien ne le prouve. Nous avons 
tout lieu de penser au contraire que vous redoutiez de 
comparaître devant nous. 

— Sur ma parole, messieurs, je ne comprends plus 
du tout. Pour quelle raison aurais-je donc tremblé de 
me présenter au club, si j'avais su où se tenaient ses 
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séances? Serait-ce par hasard de crainte d'être blâmé 
pour avoir brûlé la cervelle à un Jacobin? 

—Écoutez-moi, dit gravement le président. Le but 
de notre association est trop élevé pour que nous tolé- 
rions la moindre faute chez ceux qui la servent. La 
mort de ce chenapan nous est fort indifférente en elle- 
même; vous venez tout à l'heure de blesser grièvement 
un des nôtres, et cependant ce n'est pas cet acte de 
violence qui vous est reproché en ce moment. Vous 
avez à expliquer et à justifier des faits bien autrement 
graves. 

—Veuillez préciser. 

— Que pensez-vous d'un agent auquel on a confié 
les intérêts d'une cause sacrée, et qui, pour le plus fri- 
vole des motifs, s'expose à se faire arrêter par la police 
et à compromettre ses frères? 

Cette fois, le baron ne répondit pas, et même il 
baissa les yeux. 

— Cette conduite est indigne, n'est-ce pas? reprit le 
président, et cependant c'est la vôtre, car vous portez 
m vous des instructions écrites, des listes de conjurés, 
dix fois plus qu'il n'en faut pour faire avorter nos pro- 
jets et tomber nos têtes. 

— Ces papiers ne contiennent que des chiffres dont 
ils n'ont pas la clé> balbutia Gandeilh. 

—Piètre excuse, convenez-en, car il n'est pas de 
correspondance secrète que les gens de police ne par- 
viennent à déchiffrer. Vous avez donc débuté par une 
imprudence qui suffirait seule à motiver les mesures 
prises contre vous; mais passons! il n'y avait peut-être 
là que de l'étourderie. Ce que vous avez fait ensuite 
est malheureusement plus sérieux. 

Aymeric ne put s'empêcher de tressaillir en enten- 
dant cette allusion à l'emploi de sa nuit. 

—Nos agents, continua le président, vous ayant ren- 
contré par hasard, ne vous ont plus quitté jusqu'à 
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rbeure où, vous voyant entrer dans un bal public, ils 
sont allés, l'un préparer le piège dans lequel votre 
libertinage vous a fait tomber, l'autre nous rendre 
compte de ce qui se passait. 

— C'est on ne peut plus ingénieux, dit Gandeilb qui 
avait repris son aplomb. Je vois avec plaisir que vous 
êtes admirablement servis. 

— Si bien servis que nous connaissons les moindres 
détails de votre séance de jeu dans un des tripots du 
Palais- Royal. 

— En effet, j'ai joué, et je n'ai aucune raison pour 
m'en cacher, car je ne me souciais pas d'aller coucher 
dans une auberge, et je voulais me mettre à l'abri jus- 
qu'au jour. Quel crime y a-t-il à cela? 

— Le crime, c'est d'avoir risqué et perdu l'argent qui 
devait être consacré à notre entreprise ; c'est d'avoir 
abusé d'un dépôt remis à votre honneur de gentil- 
homme... 

— Moi! cria le baron d'une voix étranglée par la co- 
lère; moi, toucher à cet orl m'avilir pour une miséra- 
ble somme ! Où est le drôle qui .a osé avancer ce men- 
songe? Où est-il que je lui crache au visage, puisque 
vous m'avez lié les mains et que je ne peux pas le 
souffleter? 

Il y avait un tel accent de sincérité dans la protesta- 
tion furibonde d'Aymeric que les juges en furent visi- 
blement impressionnés. 

— Vous pouvez me tuer : je vous défends de m'in- 
sulterl hurlait-il. 

— Monsieur, reprit le président d'un ton moins rude, 
il ne suffit pas ici de protester. L'agent qui nous a fait 
son rapport affirme vous avoir vu puiser de l'or dans 
vos poches, jusqu'à ce que votre dernier louis soit resté 
sur le tapis. 

— En effet, répondit dédaigneusement Gandeilb, je 
n'ai pas gardé un sou; mais je ne m'attendais pas à 
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trouver ici des gens assez simples pour croire que je 
portais dans les poches de ma culotte les quatre mille 
gainées qu'on m'a remises à Londres. 
— Ainsi, cette somme... 

— Ordonnez qu'on me déshabille, si vous avez peur 
de me délier; vous la trouverez intacte dans la cein- 
ture qui contient aussi la correspondance d'Angle- 
terre. 

Après une réponse si nette et si flère, il se fit un si* 
lence que l'accusé interpréta en sa faveur. 

— Voilà une affirmation catégorique, reprit le pré- 
sident; elle sera vérifiée tout à l'heure, mais je dois d'a- 
bord vous interroger sur un autre point. 

— J'attends, dit sèchement Gandeilh. 

—Le frère qui devait vous conduire ici vous a perdu 
de vue avant dix heures; les agents qui vous cherchaient 
vous ont rencontré après minuit. Vous ne contestez 
pas les heures? 

— Nullement. 

— Alors, qu'avez-vous fait dans cet intervalle? 

— Aïe! pensa le baron, les y voilà I 

Eh I qu'importe cela? ajouta-t-il tout haut. 

— J'ai des raisons particulières pour voiîs adresser 
cette question. 

—Et moi je n'en ai aucune pour n'y pas répondre. 
Seulement, je suis très embarrassé, car une promenade 
à travers les rues ne laisse pas des souvenirs bien pré- 
cis. J'ai marché devant moi, j'ai rêvé et j'ai recula 
pluie jusqu'au moment oti, fatigué de battre le pavé, 
je suis revenu me mettre à l'abri sous les arcades du 
Palais-Royal. 

— Soit ! mais il me paraît impossible que vous ne 
vous rappeliez pas le chemin que vous avez suivi. 

— Ma foi! non! Il y a quatre ans passés que j'ai quitté 
Paris et tout y est fort changé. 

— Il est singulier que vous ayez si vite oublié une 
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ville que vous avez habitée longtemps, et oîi vous avez 
certainement conservé des relations. 

— Moil et avec qui, bon Dieu? Mon père a été mas- 
sacré à l'Abbaye et tous mes amis ont été guillotinés. 
A moins que vous ne me supposiez lié d'amitié avec les 
citoyens qui trônent au Luxembourg, je ne vois pas 

trop... 
J'ai le regret dé constater que nous ne dites pas 

la vérité, interrompit le président. 

— Injuriez-moi, monsieur, dit Gandeilh avec hau- 
teur; vous le pouvez, je suis garrotté. 

— Il ne s'agit pas ici du point d'honneur; je suis 
votre juge et je vous somme de vous expliquer. 

— Sur quoi, mordieu, sur quoi? 

— Est-il vrai, oui ou non, que vous aviez le pro- 
jet d'aller, en sortant de notre club, voir une femme 
qui est votre maîtresse, qui n'a pas quitté la France 
pendant la Terreur, et avec laquelle vous n'avez 
cessé de correspondre depuis que vous êtes en Angle- 
terre? 

Aymerîc devint si pâle que la couleur de son visage 

pouvait passer pour un aveu. 

— Répondez, reprit le président. 

— Je ne sais qui a pu vous dire cela, mais, quand il 
s'agirait de sauver ma tête, je ne m'abaisserais pas à 
mentir. C'est vrai. En arrivant à Paris, j'avais dessein 
de me rendre vers minuit chez une ancienne amie; 
j'espérais même y trouver un asile. 

— BienI Maintenant, avez-vous en effet coinmis 
cette imprudence d'aller, vous, chargé d'une mission 
politique et secrète, prendre domicile chez une 

femme ? 

— Vous voyez bien que non, puisque vos agents 
m'ont retrouvé rôdant comme une âme en peine au- 
tour du théâtre Montansier. Croyez-vous donc que si 
j'avais eu à ma disposition un gîte agréable, je me se- 
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rais condamné de gaieté de cœur à passer la nuit de- 
hors, au mois de janvier ? 

— Cela prouverait tout au plus que cette femme a 
craint de se compromettre en vous accordant l'hospi- 
talité; cela ne prouve nullement que vous ne vous soyez 
pas présenté chez elle. 

— Pensez-en ce qu'il vous plaira, peu m'importe. 

— Nous pensons que vous avez passé une heure ou 
deux chez votive maîtresse, et que vous lui avez fait des 
confidences qui peuvent nous envoyer tous devant un 
conseil de guerre, car les femmes sont à présent les 
meilleurs espions du Directoire... 

— Ce qui ne vous a pas empêchés d'en employer 
une pour m'arrêter tout à l'heure. 

— Celle-là, nous en sommes sûrs, parce que nous 
possédons un secret qui nous la livre. Son intérêt nous 
répond de sa fidélité. Votre maîtresse, nous ne la con- 
naissons pas, et nous ne saurions admettre que nos 
vies puissent dépendre de son caprice. 

— Pardieul messieurs, s'écria Gandeilh, vous me la 
bâillez belle I Vous imaginez-vous donc qu'un conspi- 
rateur n'est plus un homme, et qu'il faut absolument 
vivre en cénobite pour renverser la République? Ehl 
sarpejeu! voilà tantôt cinq ans que je guerroie contre 
elle, et je ne me suis jamais privé de faire la cour aux 
femmes. Tenez! en 1793, huit jours avant l'affaire de 
Quiberon, je traversais toutes les nuits un bras de mer 
à la nage pour aller conter fleurette à la fille d'un gros 
fermier du pays d'Auray qui tenait pour les bleus, et, 
je vous réponds que nous ne parlions jamais politique. 

— Il ne s'agit pas de cela, mais de nous dire ce qui 
s'est passé dans cette entrevue, et jusqu'à quel point 
cette femme est au courant de nos affaires. 

— Il faudrait d'abord me ppouver que je suis allé 
chez elle. 

— Rien de plus facile, et le frère accusateur va se 
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charger de vous convaincre, dit le président en se tour- 
nant vers l'homme habillé de rouge. 

Celui-ci^ qui s'était tenu assis pendant ce long inter-r 
rogatoire, se leva et prit la parole d'un ton animé qui 
contrastait avec la froideur de l'autre personnage. 

— Messieurs, commença-t-il, cet homme ne pourra 
plus nier sa visite chez sa maîtresse quand il aura été 
soumis à une épreuve que je vais vous proposer. A 
peine arrivé au Palais-Royal, au lieu d'écouter les re- 
montrances du frère qui le pressait de se mettre en 
route, il est entré dans la boutique d'un bijoutier et il 
y a fait emplette d'une bague pour l'offrir en cadeau 
d'étrennes à sa maîtresse. Ordonnez qu'on le fouille. 
Si on ne trouve pas sur lui ce bijou, c'est qu'il l'a 
donné à sa belle. 

— Ëhl ne puis-je pas l'avoir perdu? s'écria Gandeilh 
assez maladroitement. 

— Vous avouez donc que vous ne l'avez plus! 

— Eh bien, oui, je l'avoue. Et maintenant, j'espère 
que vous ne me fatiguerez plus de vos interrogatoires. 
J'ai une maîtresse, c'est vrai; je suis allé lui souhaiter 
la bonne année, c'est encore vrai. Si c'est là un cas 
pendable, je consens à ce que M. de Barras règne et 
gouverne jusqu'en l'an XL de leur République une et 
indivisible. 

— Le cas ne serait grave que si vous refusiez de la 
pommer, reprit le président de sa voix calme et lente. 

•r-^ l^a nommer I vociféra le baron en s'agitant sous 
ses liens, vous espérez que je vais vous la nommer! 

— Nous ne l'espérons pas, nous l'exigeons. 
-^Vraiment! vous croyez que je vais trahir une 

femme parce qu'il vous plaît ^e ipe soupçonner? Ah 
çàl mes maîtres, vous me croyez donc bien lâche J 

— 11 n'y a jamais de lâcheté à faire son devoir, et 
fotre devoir est de tout sacrifier pour le service du roi. 

— Tout, excepté mon }ionneur, je suppose. Mais 
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tenez, messieurs, je ne sais rien de vous, si ce n'est que 
nous soutenons la même cause, et je suis tenté de 
croire que vous ne vous faites pas une idée bien nette 
des obligations d'un gentilhomme qui combat pour son 
souverain. Il lui doit tout son sang et je suis aise de 
vous apprendre en passant que depuis 1792 le mien a 
coulé trois fois; ce tribut payé, il est libre, seul juge 
de ses actions ; et, quand on exige de lui une bassesse 
que le roi en personne n'oserait pas lui commander, il 
répond par le mépris. 

— Vous parlez comme si nous vivions encore à la 
cour de Versailles, dit le président d'un ton glacial. 
Aujourd'hui que la France agonise et qu'il s'agit de la 
sauver, la chevalerie n'est plus de saison. 

Nous nous sommes tous dévoués à une œuvre péril- 
. leuse, et, à chaque minute du jour et de la nuit, notre 
existence est en jeu. Nous avons donc dû nous imposer 
des règles inviolables, et celui qui refuse de s'y soumet- 
tre est considéré comme un traître. Il faut obéir aveu- 
glément ou mourir. Choisissez. 

— C'est fait, dit Aymeric d'une voix claire. 

— Alors y vous allez nous dire le nom de cette 
femme? 

— Pour qui me prenez-vous? Je choisis la mort. 

Il courut dans l'assistance un certain frissonnement 
assez semblable à celui qui saisit le public des cours 
d'assises, lorsque, dans une affaire capitale, le jury 
rapporte un verdict sans circonstances atténuantes. 

— Il est de mon devoir de vous faire observer, reprit 
le président, qu'en nous le révélant vous n'avez pas 
à craindre pour votre maîtresse de conséquences fâ- 
cheuses. Ce nom, nous qui sommes ici, nous serons 
seuls à le connaître; celle qui le porte sera simple- 
ment soumise à une enquête discrète et à une sur- 
veillance occulte; elle pourra donc ignorer que sa 
liaison avec vous a cessé d'être un secret entre 
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deux personnes, et, à ses yeux, vous serez toujours.:. 

— Assez 1 cria impérieusement Aymeric. C*est là un 
calcul de laquais. Trouvez bon que je ne m'y associe 
point. 

— Je dois ajouter encore, continua l'imperturbable 
président, qu'ici la mort n'est point une vaine menace. 
Si vous vous obstinez à nous taire ce que nous avons le 
droit de savoir, vous serez, par le seul fait de ce refus, 
condamné à périr du supplice réservé à ceux qui nous 
trahissent, et la peine sera appliquée à l'instant même. 

— Quoi! la corde I allons donci vous me ferez bien 
l'honneur d'un coup de pistolet ou d'un coup de poi- 
gnard. 

— C'est la loi du club des Collets noirs et d'autres 
que vous l'ont subie. 

— Fort bien! reprit le baron avec un indéfinissable 
accent de raillerie hautaine; pendez-moi comme si je 
n'étais pas de ceux qui naissent avec le privilège de 
mourir par le fer ou par le feu. Je ne regretterai pas la 
vie, maintenant que je sais à quels croquants la For- 
tune m'avait associé. 

Après avoir jeté à ses bourreaux cette insultante 
apostrophe, Aymeric ferma les yeux à demi et résolut 
de ne plus sortir d'un silence dédaigneux. 

Il se mit à rêver au passé, comme si à quelques pas 
de lui on n'eût pas tout préparé pour son supplice. 
L'image de Christiane fut la première qui lui apparut, 
et pourtant, depuis qu'il avait quitté M"* de Limeuil, il 
avait déjà renié une fois son amour en cédant aux sé- 
ductions banales d'une sirène de rencontre. Le cœur 
du baron avait de ces bizarreries et, avant que le coq 
eût chanté, il était revenu à la sainte jeune fille qui 
avait reçu ses serments. Mais, tout en lui dédiant sa 
pensée suprême, il ne pouvait pas s'empêcher d'obser- 
ver ce qui se passait autour de lui. 

La scène tournait décidément au tragique. Les qua- 
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tre exécuteurs chargés du maniement de la corde se 
livraient à des manœuvres préparatoires dont le but 
était facile à saisir. Ils hissaient et abaissaient alterna- 
tivement le nœud coulant pour s'assurer que le chan- 
vre glissait bien dans Tanneau suspendu à la voûte. 

En même temps, Gandeilh remarqua que plusieurs 
lampes s'étaient éteintes et que la lumière des autres 
avait sensiblement diminué. Les bourreaux voulaient 
sans doute, par humanité, épargner à la victime la vue 
des apprêts de son supplice. 

Cependant, l'accusateur en robe rouge avait quitté 
son siège pour aller rejoindre le président et les juges 
qui, eux aussi, s'étaient levés et groupés au fond de la 
salle.' Aymeric n'entendait pas ce qu'ils disaient; 
mais, à la vivacité de leurs gestes, il jugea qu'une dé- 
libération, peut-être même une discussion, venait de 
s'engager entre eux. Sans trop savoir sur quoi il fon- 
dait cette opinion, il se figura même que le président, 
malgré ses airs rogues, lui était favorable, tandis que 
l'accusateur cherchait à convertir à la sévérité ceux 
des juges qui penchaient pour l'indulgence. 

Tout à coup le baron vit le tribunal reprendre 
séance, pendant que l'homme en rouge s'approchait 
des exécuteurs. Un instant après, deux des frères pen- 
deurs se détachèrent et vinrent saisir le patient. 

Aymeric ne daigna pas articuler un mot. Pour rien 
au monde, il n'aurait consenti à formuler une prière, 
et il aurait cru déroger en lançant des injures à ces si- 
caires obscurs. 

Ils le prirent sous les bras, le forcèrent à se lever et 
l'emportèrent tout debout jusqu'à l'endroit où se ba- 
lançait la corde. Là, les deux autres lui appliquèrent . 
sur les yeux le bandeau qu'on lui avait enlevé à son en- ^ 
trée dans la salle. \ 

— C'est inutile, dit fièrement Gandeilh. Je suis ha- 
bitué à regarder la mort en face. 
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Personne ne lui répondit et il s'attendait à sentir le 
contact du chanvre autour de son cou, quand la voix 
du président s'éleva pour lui crier : 

— Baron de Gandeilh, il est encore temps de sau- 
ver votre vie. Voulez-vous nous dire le nom de cette 
femme? 

' j'meric haussa les épaules. 

— ^ i' '"e quelques secondes, et vous allez paraître 
devant Dite. . votre conscience ne vous reproche-t-elle 
rien? 

— Elle me reproche de m'être fourvoyé avec des as- 
sassins. 

— Réfléchissez encore. Si vous nous livrez ce non), 
vous serez libre sur-le-champ. 

— Finissons-en, s'il vous plaît. Il est indécent d'abu- 
ser ainsi de ma situation. Si j'étais tombé entre les 
mains des sans-culottes, ils ne me feraient pas tant 
languir. 

— Je n'ai plus qu'une observation à vous adresser. 

— Tâchez qu'elle soit courte. 

— Vous persistez à vous taire, parce que vous crai- 
gnez de compromettre votre maîtresse. Je dois vous 
avertir que, loin de la préserver, votre silence la con- 
damne. Après votre mort, notre association ne se tien • 
dra pas pour satisfaite. Elle est puissante et persévé- 
rante, vous n'en pouvez douter. Eh bien! toutes ses 
forces seront employées à découvrir le nom que vous 
voulez nous cacher, et, quand nous le saurons, cette 
femme... 

— Allons! ayez le courage d'achever. 

— Cette femme aura le môme sort que vous. 

r- Je m'attendais à cela, et, si j'avais pu hésiter un 
seul instant, ce que je viens d'entendre me déciderait. 
Plutôt mourir cent fois que de m'associer à des misé- 
rables qui tuent des femmes. 

Un nouveau silence suivit cette ûère réponse. Dans 
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la situation où se trouvait Aymeric, les sens acquièrent 
une finesse extraordinaire, et il crut entendre chucho- 
ter à quelques pas de lui. Puis, la voix s'éleva de nou- 
veau lente et grave : 

— Baron de Candeilh, avez-vous une dernière vo- 
lonté à exprimer? 

— Aucune. ' 
—Les papiers et l'argent que vous portez sur vous 

appartiennent à notre association. Ils vont donc être 
saisis sur votre corps, dès que vous aurez rendu le der- 
nier soupir; mais nous pouvons transmettre un mes- 
sage, une recommandation suprême à un parent, à un 
ami. Parlez librement. 

— Je suis seul au monde et n'ai nullement besoin de 
vos services. Ahl cependant, quand vous écririez à vos 
correspondants de Londres, faites-moi le plaisir de leur 
dire que je suis mort en soldat et que vous êtes des 
sots. J'ai dit. 

Un murmure plus prononcé s'éleva, et Candeilh 
crut qu'il les avait enfin piqués au vif et qu'on allait 
donner le signal de son supplice. C'était ce qu'il dési- 
rait ardemment, car si indomptable que fût son éner- 
gie, les forces physiques commençaient à lui man- 
quer. 

— Passez-lui le nœud coulant, cria le président. 

Et aussitôt la corde frôla le visage du condamné et 
s'enroula autour de son cou. 

— Vous avez une minute pour recommander votre 
âme à Dieu, reprit la voix. 

Aymeric, dans la vie qu'il avait menée, avait quelque 
peu oublié les croyances de son enfance, et pourtant 
il pria. 

Il y a des instants solennels où, si on sondait le 
cœur des incrédules les plus endurcis, on y trouverait 
le repentir. A plus forte raison, le baron de Candeilh, 
qui, tout en vivant à la diable, n'avait jamais fait pro- 

7. 
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fession d'impiété, eut-il la volonté d'élever son cœur et 
de mourir dans la religion de ses pères. 

Son oraison suprême fut sincère et fervente. Elle se 
prolongea, du reste, au delà du terme fi^é par le bar- 
bare président; et, après une centaine de secondes, 
Aymeric commença à se demander pourquoi il n'était 
pas déjà entré dans l'éternité. 

Il n'entendait plus absolument rien, et les mains qui 
le soutenaient s'étaient retirées. La corde entourait 
toujours son cou, mais elle ne serrait pas. 

Aymeric allait crier pour reprocher à ses bourreaux 
de le laisser souffrir si longtemps, lorsque ses jambes 
reçurent comme une légère secousse. Un instant après 
il ressentit aux bras la même sensation. Puis il lui sem- 
bla que le nœud ne touchait plus sa gorge. 

Il serait impossible d'analyser ou seulement de dé- 
crire l'état mental dans lequel ces impressions toutes 
physiques jetèrent le baron. 

Il crut d'abord avoir franchi le terrible passage et se 
réveiller dans l'autre monde, mais il ne tarda pas à s'a- 
percevoir que le sang circulait plus librement dans ses 
membres si longtemps comprimés , et que son cerveau 
surexcité acquérait une rapidité de conception inouïe. 
Bientôt il fit machinalement une tentative pour mar- 
cher et il reconnut que ses jambes n'étaient plus atta- 
chées. Il voulut remuer les mains : les mains étaient 
libres. 

Un cri s'échappa de sa poitrine, et il allait arracher 
son bandeau, quand il sentit qu'on lui saisissait le bras. 
En même temps, une voix, qui n'était plus celle du 
président des Collets noirs, lui disait à l'oreille : 

— Taisez-vous; suivez-moi, et, si vous ne voulez pas 
être poignardé à l'instant môme, n'essayez pas d'enle- 
ver votre bandeau. 

Candeilh obéit ayec la ponctualité d'un homme qui 
vient d'échapper miraculeusement à la mort et qui n'a 
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pas envie de retomber dans la fosse où il a failli choir. 
Son protecteur inconnu s'était emparé de la manche 
droite du fameux habit vert-bouteille et le tirait après 
lui comme une mère traîne son enfant. 
I Les j amibes de l'héroïque baron flageolaient un peu, 
mais il aurait pu dire, sans se vanter, que ce n'était 
pas de peur. Il avait tout simplement peniu l'habitude 
de marcher, depuis deux heures qu'il était lié comme un 
paquet ; il la reprit bien vite et il ne tarda pas à retrou- 
Ter aussi sa lucidité d'esprit qu'il employa naturelle- 
ment à tâcher de s'expliquer le prodigieux dénouement 
de son aventure. 

Que s'était-il passé dans le souterrain pendant qu'il 
avait la corde au cou et les yeux bandés? quelle puis- 
sance invisible avait arrêté sur les lèvres du président 
l'ordre fatal? Avait-on seulement voulu jouer pour le 
patient une lugubre comédie et les Collets noirs s'avi- 
saient-ils d'imiter les grotesques épreuves des francs- 
maçoos? Aymeric venait-il d'assister à une scène pré- 
parée d'avance et à un simulacre de supplice? 

Il eut beau retourner dans sa tête cet étrange pro- 
blème, il ne put arriver à le résoudre. 

Seulement, le souvenir du cocher auquel il avait 
cassé les reins d'un coup de pistolet lui revint à l'es- 
prit, et il se dit que les amis du mort devaient être 
trop irrités pour se livrer à des farces de ce genre. Qui 
l'assurait même que tout danger était passé et que son 
guide ne le conduisait pas à un autre supplice? 

— Ils auront peut-être eu honte de pendre un gentil- 
homme, pensa-t-il, et on m'emmène pour me brûler 
la cervelle dans quelque coin. 

Cependant, il remarquait très bien qu'on lui faisait 
parcourir le chemin par lequel il était venu, car il avait 
rencontré l'escalier et monté les vingt-cinq marches. 
L'air vif du dehors lui frappait maintenant le. visage et 
lui procurait un bien-être inexprimable. Son guide 
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continuait à l'entraîner et même il accélérait l'alkre. 

— 11 est probable que mon cadavre les aurait gênés, 
se dit Gandeilh, tandis qu'en m'expédiant en plein air, 
dans lin lieu désert, ils feront passer ma mort pour un 
suicide. 

Il lui vint alors une violente tentation d'arracher 
son bandeau, de se débarrasser de l'étreinte dé cet 
homme et de fuir à toutes jambes; mais il pensa que 
cet essai de révolte n'aboutirait qu'à accélérer le mo- 
ment fatal, car son conducteur devait être armé et 
prêt à frapper. 

D'ailleurs, il lui semblait qu'il existait entre eux 
comme un pacte tacite et qu'il y aurait lâcheté à le vio- 
ler. Les autres CoUets noirs pouvaient les suivre à son 
insu et il ne se souciait pas de leur donner le spectacle 
ridicule d'une tentative d'évasion, lui qui se flattait de 
les avoir étonnés par son impassibilité héroïque en 
face du plus hideux supplice. Il continua donc à sui- 
vre son guide, et ce n'était pas chose facile pour un 
hojnme qui avait les yeux bandés, car, à force de hâter 
le pas, on en était presque arrivé à courir. 

A chaque instant Gandeilh buttait contre une pierre 
ou accrochait sa jambe à un buisson, mais l'infatiga- 
ble conducteur le relevait d'un bras vigoureux et l'en- 
traînait de plus belle. Cette course à l'aveuglette dura 
bien dix minutes, au bout desquelles Aymeric haletant 
sentit que l'inconnu ralentissait son train et finalement 
s'arrêtait. 

Pour le coup, le baron crut que sa dernière heure 
avait sonné et, avant de mourir, il voulut voir le ciel 
une dernière fois. Il porta donc la main à son ban- 
deau, mais on lui évita la peine de l'enlever. 

Le guide lui lâcha le bras et d'un geste rapide dé- 
noua le mouchoir de soie. 

Aymeric poussa un cri et resta confondu d'étonné* 
ment. 
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Il faisait grand jour et les rayons d'un pâle soleil 
d'hiver le frappaient au visage, si bien que ses yeux, 
déshabitués de la lumière, regardaient sans voir. 

Un homme était debout devant lui, appuyé tranquil- 
lement sur un bâton, et semblait attendre qu'il eût re- 
pris un peu ses esprits. 

Le trouble du baron ne dura pas au delà de quel- 
ques secondes, et, dès qu'il fut en état de reconnaître 
les objets, il s'attacha tout d'abord à dévisager son 
mystérieux sauveur. Sa stupéfaction ne connut plus de 
bornes quand il s'aperçut qu'il devait la vie à l'homme 
du Palais-Royal, à celui qui probablement l'avait dé- 
noncé au club, en un mot, au citoyen Liardot. 

C'était bien lui, avec ses larges épaules, sa figure 
énergique et froide, son chapeau en gondole, ses pa- 
quets de breloques et son pouvoir exécutif avec lequel 
il se mit à exécuter un moulinet, comme s'il eût voulu 
montrer la vigueur de son poignet. Il regardait tran- 
quillement le baron et semblait jouir de son air étonné. 

Cette scène muette se passait dans un terrain vague, 
à côté d'une longue allée de vieux arbres alignés con- 
tre la chaussée d'un boulevard. Un mur en ruine s'é- 
tendait au loin sur la droite et, par ses brèches, on 
apercevait de grands bâtiments percés de fenêtres 
grillées. 

Pas le moindre passant ne se montrait à l'horizon de 
ce désert; seulement d'aigres fanfares perçaient l'air et 
se mêlaient aux roulements discordants d'une demi- 
douzaine de tambours. Des défenseurs de la Républi- 
que s'exerçaient dans un champ voisin à battre et à 
sonner la charge, le rappel ou. la générale, les trois 
grandes harmonies de la Révolution. 

Aymeric cherchait à s'expliquer comment il avait été 
amené là, mais il eut beau examiner les alentours, il 
n'y aperçut pas trace de l'entrée d'un souterrain. La 
Toiture, les chevaux, le cocher blessé, tout cela s'était 
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évanoui eomme les fantômes disparaissent aux pre- 
mières lueurs de l'aurore. C'était à croire que les évé- 
nements de la nuit n'avaient existé que dans son ima- 
gination, et il aurait peut-être fini par se persuader 
qu'il venait de rêver, s'il n'avait eu devant les yeux 
une preuve vivante de la réalité de son aventure. Le 
citoyen Liardot, en chair et en os, était là pour dé- 
montrer que les romans les plus invraisemblables pou- 
vaient fort bien se dérouler en plein Paris duDirectoire. 

— Monsieur, lui dit enfin le baron, vous venez de 
me tirer d'une situation désagréable ; à ce titre, je vous 
dois de la reconnaissance et je vous serais infiniment 
obligé si vous vouliez bien m'apprendre le but de la 
comédie à laquelle je viens d'assister. 

— Vous croyez qu'il s'agissait d'une comédie? de- 
manda froidement M. Liardot. 

— Un peu forcée, funèbre même, si vous voulez, 
mais enfin je ne puis pas prendre au sérieux la parodie 
de tribunal secret et les préparatifs de pendaisoa dont 
on m'a régalé pendant deux heures. 

— Vous avez tort. C'était on ne peut plus sérieux. 

— Ainsi le club des Collets noirs, auquel vous et moi 
nous avons l'honneur d'appartenir, allait pour me sou- 
haiter la bienvenue m'expédier sans cérémonie dans 
l'autre monde? 

— Votre mort avait été votée à l'unanimité et vous 
alliez être exécuté séance tenante. C'est toujours ainsi 
que nous punissons Tapparence même d'une indiscré- 
tion, et le cas s'est déjà présenté plus d'une fois. 

— Ahl vraiment! mais c'est parfait et on n*est pas 
plus expéditif. Une association établie sur ce pied doit 
infailliblement faire de grandes choses et je m'étonne 
que le Directoire soit encore en place, dit Candeilh 
d'un air railleur. Puis-je vous demander maintenant 
à quelle circonstance je dois la flatteuse exception dont 
j'aiété'l'objet? 
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— Je suis précisément chargé de vous le dire. Vous 
devez la vie à un membre du club; au dernier moment, 
il a fait valoir en votre faveur des raisons qui ont déter- 
miné le tribunal à revenir sur sa décision. 

— Peste 1 voilà un confrère précieux et, s'il a jamais 
besoin de moi, je serai charmé de lui être utile. Je sup- 
pose que, pour me défendre, il s'est appuyé sur l'in- 
vraisemblance des rapports de vos agents. 

— Vous vous trompez. Il pouvait d'autant moins ré- 
criminer contre ces rapports, qu'ils émanaient de lui, 
pour la plus grande partie. 

— Qu*a-t-il donc dit, alors? car, en vérité, je n'y suis 
plus du tout. 

— Il a dit qu'un homme assez courageux pour se 
laisser tuer plutôt que de dénoncer une femme était 
un compagnon sur lequel on pouvait compter en toute 
occasion. Il a représenté que les caractères de cette 
trempe étaient rares et que nous ne devions point nous 
priver des services d'un affilié qui ne tremble pas de- 
vant le dernier supplice. Celui-ci, a-t-il dit, ne nous 
trahirait pas quand même on viendrait lui offrir la vie 
au pied de la guillotine. Faisons grâce à sa légèreté en 
faveur de son énergie. 

— Du diable si j'aurais deviné cela! Ainsi ces excel- 
lents juges ont goûté les conclusions de mon éloquent 
défenseur? 

^- Pas sur-le-champ. Ils ont voulu tenter une der- 
nière épreuve et on vous a passé le nœud coulant pour 
voir si le contact du chanvre fatal agirait sur vos 
nerfs. 

— Bien m'en a pris alors de n'être pas nerveux. 

—L'essai, cette fois, a été décisif. Vos juges se con- 
naissent en courage et ils ont été parfaitement édifiés 
sur le vôtre. 

— Parbleu I je me sens porté pour eux d'une ten- 
dresse particulière, mais leur décision a dû vivement 
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contrarier ce grand flandrin en robe rouge qui jouait 
le rôle d'accusateur. 

— Mais non, dit M.Liardot avec une contraction des 
lèvres qui pouvait à la rigueur passer pour un sourire, 

— Quoi! celui-là aussi s'est rallié au parti de l'indul- 
gence I 

— C'est lui, au contraire, qui y a ramené les autres, 
car c'est lui qui vous a défendu. 

— Que me dites-vous làl... voilà un beau trait... mais 
c'est à n'y pas croire... Comment s'est-il subitement 
pris de sympathie pour moi qui lui étais inconnu?.,. 

— Pas autant que vous le pensez, et, du reste, il n'a 
point agi par sympathie personnelle. Il a cru servir no- 
tre cause en vous sauvant, voilà tout. 

— Peu m'importe le motif. Je lui dois la vie et j'es- 
père que vous qui le connaissez, vous me fournirez l'oc- 
casion de lui exprimer ma reconnaissance. 

-^ Rien de plus facile. Votre défenseur, monsieur le 
baron de Candeilh, c'est moi. 

— Vous!... c'était vous qui étiez là-bas sous cette 
robe rouge... 

— Moi-même, et, si vous en doutiez... 

— Je n'en doute pas, morbleu! et je vous jure que 
désormais c'est entre nous à la vie, à la mort, mon 
cher... mon cher... 

— Liardot. Je pensais vous avoir déjà dit mon nom. 

— Oui, certes, vous me l'aviez dit, et il a fallu toutes 
ces histoires pour me le faire oublier; mais, si la tête 
est légère, le cœur est bon, le bras solide et tout cela 
est à votre service. 

— J'accepte, dit gravement l'homme aux breloques. 

— Gomme on devrait se défier de ses premières im- 
pressions! s'écria Candeilh. Croiriez-vous qu'à notre 
première rencontre vous ne me plaisiez pas du tout? 

— Et moi je vous avoue franchement que vos airs 
évaporés, vos projets amoureux etl'étourderie que vous 
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avez commise en vous jetant dans la mêlée chez Gar* 
chy m'avaient mis en défiance contre vous. Maintenant 
que j'ai vu de mes yeux commeùt vous vous comportez 
en face de la mort, je suis revenu de mes préventions. 
J'avais d'ailleurs déjà conçu une meilleure opinion de 
vous dès le moment oîi vous avez refusé de vous expli- 
quer avant d'être bien sûr que vous n'aviez pas affaire 
à des agents de police déguisés en Colkts noirs. 

— Oui, dit Aymeric en souriant, j'ai quelque expé- 
rience du métier de conspirateur ; mais, maintenant 
que nous sommes une paire d'amis, expliquez-moi 
donc un peu quelle situation m'est faite par les événe- 
ments de cette nuit, car enfin tout s'est passé en inter- 
rogatoires solennels et en préparatifs inquiétants pour 
mon cou, de sorte que j'en suis à peu près au même 
point qu'hier soir, quand nous nous sommes rencontrés 
devant le café Velloni. 

— C'est très juste et je vais vous mettre au courant, 
pendant que nous cheminerons vers mon domicile, 
car il serait dangereux de stationner trop longtemps ici. 

—Au fait, je n'y songeais pas... le voisinage du sou- 
terrain; diable ! il ne faut pas que les Jacobins le dé- 
couvrent... un local si bien choisi... oh on peut pen- 
dre tes.gens, sans crainte d'être dérangé. 

— Nos précautions sont trop bien prises. Il est bon 
cependant de nous éloigner; d'ailleurs, vous devez avoir 
besoin de repos. 

— Ma foi I non. Rien ne me maintient allègre et dis- 
pos comme les aventures hasardeuses. 

— C'est à merveille; mais venez, car nous avons un 
long trajet à faire et je n'ai pas de voiture... 

— Inutile, je préfère aller à pied, dit vivement Ayme- 
ric auquel le voyage en dormeuse avait laissé un souve- 
nir médiocrement agréable. Il n'est point indiscret, je 
suppose, de vous demander dans quel quartier nous 
sommes ici ? 
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— Non, certes; nous sommes ici au haut du faubourg 
Saint-Denis, sur un terrain où se tenait autrefois la 
foire Saint-Laurent, et qui dépend du ci-devant cou- 
vent de Saint-Lazare, aujourd'hui propriété nationale. 

— Je ne m'en serais jamais douté. Un champ de 
foire où il pousse du blé, un couvent où on à établi 
une école de trompettes et de tambours! C'est, en vé- 
rité, un charmant régime que le Directoire. Et me per- 
mettez-vous aussi de vous demander où nous allons? 

— Nous allons chez moi; j'habite le quai des Théa- 
lins et j'y occupe des bâtiments assez vastes pour vous 
oifrir une chambre convenable. 

— Je vous suis très obligé, dit vivement Candeilh ; 
mais, pour la suite de nos opérations, il peut être utile 
que j'aie un domicile séparé du vôtre. Je crois, du 
reste, que j'ai déjà trouvé ce qu'il me faut. 

— Ah! dit Liardot assez étonné, déjà! 

— Mon Dieu ! oui, un hasard heureux... hier soir... 

— Je n'insisterai pas pour que vous habitiez chez 
moi. Cela pourrait en effet présenter plus tard des in- 
convénients ; mais si vous pensiez à loger chez votre 
maîtresse, je serais obligé de vous dire... 

— N'ayez aucune crainte de ce côté-là, cher ami, 
interrompit Aymeric enriant ; ma maîtresse n'est point 
en état de me recevoir à demeure et j'ai d'autres vi- 
sées pour me caser. Mais, à ce propos, il faut bien que 
je vous demande comment notre comité entend la li- 
berté qu'il a gracieusement consenti à me laisser. Si je 
devais être surveillé comme un écolier, je vous avoue- 
rai en toute franchise que je préférerais reprendre le 
chemin de Londres. 

— Inutile. C'est moi qui réponds de vous et désor- 
mais vous n'aurez plus de rapports qu'avec moi seul. 

— Pardieu! je ne demande pas mieux. 

— Nous nous verrons chaque jour; je vous commu- 
niquerai les nouvelles et les instructions que j'aurai 
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reçues. Nous échangerons nos idées et nous agirons 
toujours de concert. 

— Tout cela me convient à merveille. 

— Quant à vos amours, reprit M. Liardot avec une 
pointe d'ironie, il suffira que nous nous donnions réci- 
proquement notre parole d'honneur, vous de ne ja- 
mais laisser échapper un mot imprudent devant votre 
maîtresse, moi de ne jamais chercher à connaître ni 
son nom, ni sa demeure. 

— Sur ma foi, voilà qui est parler d'or, et je jure àe 
bon cœur. 

— Bien! de mon côté, je vous promets qu'il ne sera 
plus question de cela entre nous. 

— C'est dit. Je suis charmé de n'avoir plus affaire 
qu'à vous. Je ne vous cacherai même pas que votre 
comité supérieur ne me plaît pas du tout et que je n'ai 
aucune envie de conspirer avec ces gens-là. 

— Je conçois que votre première entrevue avec eux 
vous ait impressionné défavorablement. Ils ont été un 

. peu vifs, j'en conviens, et leurs procédés... 

— Non, non, vous n'y êtes pas. Je ne leur en yeux 
nullement d'avoir commandé de me pendre. Si vous 
me connaissiez mieux, vous sauriez que je ne suis pas 
pour les demi-mesures. J'en ai vu bien d'autres quand 
je chouannais avec Georges Cadoudal. Un paysan, 
soupçonné d'avoir donné un renseignement quelcon- 
que aux bleus, était attaché à un arbre et fusillé sur 
place. Ainsi, vous pouvez croire que les actes de ri- 
gueur ne me répugnent pas quand ils sont nécessaires. 
Le pauvre diable qui vous servait de cocher en sait 
quelque chose. 

Au fait, je n'y pensais plus, et s'il a une femme... 
des enfants, je suis prêt à réparer... 

— Rassurez-vous, il n'en mourra pas et Tassociation 
aura soin de lui. 

— Très bien. Je vous disais donc que ce comité me 
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déplaisait, mais c'est à cause de l'Attirail dont il s'en- 
toure. Dites-moi, je vous prie, à quoi riment ces sou- 
terrains, ces masques, ces robes blanches et rouges, 
bonnes tout au plus à faire peuf à des enfants? Il faut 
laisser ces fantasmagories à une certaine Anne Rad- 
cliffe, qui écrit en Angleterre des romans noirs qu'on 
lit beaucoup à Paris, m'a-t-on dit. 

— Vous auriez raison si tous nos affiliés étaient de 
votre trempe; mais, c'est seulement ainsi qu'on peut 
agir sur les esprits vulgaires. 

— C'est possible, après tout. Et, d'ailleurs, je gage- 
rais que vous avez à Paris des muscadins qui s'enrô- 
lent dans les Collets noirs, uniquement pour avoir l'oc- 
casion de se réunir dans une cave obscure et de prêter 
serment sur un poignard. 

M. Liardot fit un signe de tête affirmatif . 

— Soit! il faut des glaives, des simarres, des cagou- 
les, toutes les friperies et toutes les ferrailles que vous 
voudrez pour ces gens-là. Mais, moi, je suis d'une au- 
tre école, et je pense qu'il y a seulement deux maniè- 
res de combattre un gouvernement. 

La première, celle que j'ai toujours pratiquée jusqu'à 
présent, consiste à l'attaquer de vive force. C'est su- 
perbe. On se bat dans les bois, dans les landes, sur les 
grandes routes, comme nous le faisions en Bretagne ; 
mais je conviens que généralement cela ne mène pas à 
grand'chose, quoique ce soit fort amusant. 

L'autre manière, c'est de provoquer un soulèvement 
à Paris et d'enlever le ou les personnages qui consti- 
tuent le susdit gouvernement. Pour atteindre ce résul- 
tat, les souterrains me paraissent tout à fait inutiles. Il 
ne faut qu'un millier de gens déterminés, conduits par 
un chef décidé à réussir ou à se faire tuer. Qu'en di- 
tes-vous? 

M. Liardot avait suivi ce discours avec beaucouj) 
d'attention, tout en cheminant à côté d*Aymeric do 
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CandeUh le long du faubourg et de la rue Saint-Denis, 
mais il ne paraissait pas très convaincu. 

— Monsieur le baron, dit41 en hochant la tête, per- 
mettez-moi de vous exposer une troisième méthode 

qui est la mienne. 

— Non-seulement je vous le permets, mon cher, 
mais je vous en prie, car je ne demande qu'à m'ins- 
truire, dit gaiement Aymeric. 

— Je vous ai dit tantôt, je crois, reprit Liardot, que 
n'ayant pas l'honneur d'être noble, n'ayant souffert 
ni dans ma personne, ni dans mes biens sous le nou- 
veau régime, j'aurais pu m'en accommoder, me désin- 
téresser de la politique et m'occuper uniquement de 
faire fortune... 

— Assurément, vous n'en avez eu que plus de mé- 
rite à embrasser la bonne cause. 

— Je ne vous dis pas cela, monsieur le baron, pour 
m'attirer vos éloges, mais pour bien établir dans votre 
esprit la sincérité de mes convictions. Je suis aussi 
royaliste que vous, mais non par les mêmes motifs. 
Vous, monsieur de Candeilh, qui êtes gentilhomme, 
vous défendez votre ordre, votre suzerain; moi, je 
combats pour la France. 

— Et moi aussi, pardieu 1 

-^ J'ai donc voué ma vie à cette tâche glorieuse, 
continua Liardot avec une animation qui ne lui était 
point habituelle. 

Depuis plus de deux années, je poursuis mon dessein 
lentement, patiemment; rien ne m'arrête, rien ne me 
rebute ; nous échouerions dix fois que je recommence- 
rais encore. C'est moi qui, à force de peines et de pru- 
dence, ai fondé notre association des Collets noirs. J'ai en- 
régimenté des combattants, rassemblé des espions, ga- 
gné des serviteurs du gouvernement, organisé l'agiotage 
et accaparé l'or à ce point qu'il dépend presque de moi 
n^aintenant de provoquer Ja banqueroute de l'Etat. 
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En un mot, tout est prêt. La trame est ourdie, les 
fils sont dans ma main, je n'ai plus qu'à donner le si- 
gnal, et tout cela a été fait sans bruit, sans secousse. 

Je n'ai eu besoin ni de solliciter les Anglais de dé- 
barquer en France, ni de soulever les Parisiens pour 
les envoyer se faire écharper inutilement sur les mar- 
ches de Saint-Roch. Je veux plus et mieux, et je l'aurai. 

— Peste 1 mon cher, je conviens que votre méthode 
est la bonne, et je commence à croire que vous êtes 
l'homme avec lequel je veux marcher. Seulement, une 
simple question, vous dites que vous n'avez plus qu'à 
donner le signal. Alors, qu'attendez-vou^ donc? 

— Que nous soyons sûrs, absolument sûrs de réus- 
sir. La tentative du 13 vendémiaire a coûté la vie à 
trop de braves gens pour que je veuille la recom- 
mencer. 

— Diable I cela peut nous mener loin. Quand on 
conspire, si on s'obstine à ne rien livrer au hasard, on 
court grand risque de laisser passer les meilleures oc- 
casions. Puisque, selon vous, la France est fatiguée de 
l'anarchie, que pouvez-vous craindre? Convoquez vos 
Collets noirs, armez-les, donnez-moi le comriiande- 
ment et marchons sur [le Luxembourg pour aller sou- 
haiter la bonne année à Barras en le jetant par la fe- 
nêtre. 

' — Nous y précipiterions cet homme et nous ferions 
passer ses quatre collègues par le même chemin «que 
nous n'en serions pas beaucoup plus avancés. 

— Eh I que vous faut-il donc alors? 

— Il nous faut l'armée, et je ne puis trop vous re- 
commander, si le hasard vous mettait en relations 
avec des officiers, d'user dans notre intérêt de l'ascen- 
dant que ne manqueront pas de vous donner sur eux 
votre esprit, vos manières et votre bravoure. 

— Je ferai de mon mieux, dit modestement Aymeric. 

— Pour atteindre ce but, il faut tout d'^hord aviser 



LES COLLETS NOtBS 131 



à VOUS établir à Paris sur un pied convenable, sans ce- 
pendant attirer l'attention. On n'y regarde pas de trop 
près maintenant pour tolérer la présence des émigrés. 
Il sera bon cependant de vous créer une personnalité 
et un passé de fantaisie. Vous pourriez par exemple 
vous donner comme ayant quitté la France avant 1789 
pour prendre du service en Amérique. C'est un pays 
qui se gouverne démocratiquement et un citoyen de 
cette république n'éveille pas les soupçons. Vous au* 
riez soin en même temps de professer une haute adrni* 
ration pour l'armée française et d'afficher votre désir 
de la connaître en fréquentant ses chefs. 

— Tout cela me semble fort bien combiné, et je sui- 
^Tai d'autant plus volontiers vos avis qu'ils s'accordent 
à peu près avec les instructions que j'ai reçues à Lon- 
dres avant mon départ. On m'a recommandé tout spé- 
cialement d'étudier l'esprit de la garnison de Paris. 

— Alors je puis compter que vous agirez en consé- 
quence. 

— Certainement, et, à ce propos, il est temps que je 
vous remette enfin les dépêches et l'argent qu'on m'a 
confiés là-bas et qu'on m'accusait ici d'avoir compro- 
mis. Avec sa rage de pendre, votre tribunal secret à 
négligé d'en prendre possession* 

—11 m'a délégué ses pouvoirs, et je recevrai les fonds 
eu dépôt, si vous le désirez. Quant aux papiers, je sais 
ce qu'ils contiennetit. Il suffira que vous me les don* 
niez demain, quand vous aurez terminé votre installa- 
tion, car je suppose que ce soin va vous occuper toute 
la journée. 

— J'pspère que ce sera vite fait; je vais habiter tout 
près de chez vous, avantage que j'apprécie fort. 

— Chez des gens sûrs? 

— Je le crois. 

— Soyez prudent, murmura Liardot d'un air peu 
rassuré. 
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— Gomme Fabius Cunctator, puisque l'histoire ro- 
maine est à la mode, dit le baron avec insouciance. 
Mais si je ne me trompe, nous voici au Pont-Neuf et 
notre voyage tire à sa fin. 

Ils venaient en effet de déboucher sur le quai, et leur 
conversation était si animée, qu'ils ne s'étaient pas 
aperçus de l'énorme distance parcourue à travers Paris. 

— Dieu me pardonne! s'écria Gandeilh, je crois qu'ils 
ont établi un corps-de-garde dans le bâtiment de la Sa- 
maritaine. Plus de cascade! plus de carillon I ces sans- 
culottes ne respectent rien. Quant à la statue du bon 
Henri, je ne m'étonne pas qu'ils l'aient jetée dans la ri- 
vière. 

— Oui, dit Liardot, ces gens-là ont fait de Paris une 
ruine et de la France un désert. Mais leur règne va 
finir, je l'espère, et il se fait temps de nous séparer 
pour aller chacun de notre côté travailler à en assurer 
le terme. Au bout du pont, je vais vous quitter. Il im- 
porte que je vous revoie le plus tôt possible, et le meil- 
leur moyen de nous rencontrer serait, ce me semble, 
que vous me fissiez l'honneur, monsieur le baron, de 
venir dîner chez moi demain soir. 

• — Très volontiers, mon cher. Je vous avouerai même 
que je ne serai pas fâché de refaire connaissance avec 
la cuisine française. Ces diables d'Anglais n'ont aucune 
idée d'un ragoût présentable. 

— Mon cuisinier a quelque réputation, dit modeste- 
ment Liardot. 

— Je suis convaincu qu'il la mérite. Vous êtes trop 
intelligent pour n'avoir pas compris qu'une bonne 
table est un puissant élément de succès, surtout par 
ce temps de vilains à peine décrassés qui ont soif de 
toutes les jouissances. 

— Je suis tellement de cet avis, que Je réunis sou- 
vent à mes dîners des personnages qui tiennent de près 
à ce gouvernement que nous exécrons tous les deux. 
Demain, justement, j'aurai un munitionnaire général 
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des armées de la République et quelques fournisseurs 
très bien en cour directoriale. 

— Et ne craignez-vous pas que ma présence à votre 
dinar provoque les commentaires de ces traitants ? 

—Vous passerez, c'est convenu, pour un citoyen du ^ S 

Nouveau-Monde. t 

— C'est que je n'en ai guère la tournure. 1 

— Oh! mes convives ne sont point en état de distin- y 
gaer entre un bomme de cour et un colon de la Loui- 
siane. 

— Au fait, je tâcberai de prendre le ton. Ce sera 
difficile, mais cela me formera. 

— Ainsi, vous me promettez de venir demain à cinq 
heures. 

— Je vous le promets* 

— Vous savez que j'babite le ci-devant quai des 
Théatins. Il est inutile de vous fatiguer la mémoire à 
retenir le numéro. Tous les voisins vous indiqueront 
ma maison. 

— Voilà qui est dit. Vous me présenterez à vos invi- 
tés; je leur ferai voir comment on se comporte à table, 
et, après le dîner, vous trouverez bien le moyen de 
m'accorder un quart d'beure de tète-à-tête, pour que 
je puisse vous remettre enfin les papiers et l'argent. 

— Je serai à vos ordres, monsieur le baron. 

— Mon cher Liardot, dit Gandeilh, je n'aime pas les 
compliments, et je laisse les grandes pbrases aux avocats 
jacobins, mais je veux pourtant vous dire avant devons 
quitter, que le baron de Gandeih n'oubliera jamais le 
service que vous lui avez rendu cette nuit, et que vous 
pouvez faire état de lui comme d'un frère. 

Le citoyen Liardot répondit à cette déclaration par 
une forte étreinte à l'anglaise qui arracha un léger cri 
de douleur à son nouvel ami. Les doigts de la main 
gauche d'Aymeric n'étaient pas encore remis du coup 
lie bâton qui les avait meurtris. 

I 8 
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— Vous aurais-je fait mal, sans le vouloir? demanda 
Liardot assez surpris qu'un héros si ferme en face de 
la mort fût si douillet quand on lui froissait la peau. 

— Ce n'est rien, dit Candeilh en rougissant un peu. 
Je crois que je me suis foulé le poignet dans la ba- 
garre chez Garchy. N'est-ce pas la» rue Dauphine que 
voilà en face de nous? 

— Ci-devant Dauphine, aujourd'hui de Thionvillè. 

— Ah oui I je supposais bien qu'on l'avait destituée de 
son nom monarchique ; mais savez-vous qu'un voyage 
à travers votre nouveau Paris est un véritable cours 
de géographie? 

— Je vais suivre le quai, monsieur le baron, dit Liar- 
dot, et vous voulez, je crois, remonter vers Sairit-Sul- 
pice... 

— Non, vers Saint-Germain-des-Prés. 

— Nous allons donc nous séparer jusqu'à demain 
soir. Oserai -je encore une fois vous rappeler que la pru- 
dence est le premier devoir d'un conspirateur? 

— Sur ce chapitre, j'en remontrerais à un Serpent. 

— Hum 1 murmura Liardot avec un demi-sourire, au 
serpent qui perdit Eve, je le crois, mais c'est précisé- 
ment ce qui m'inquiète. 

— Bah! vous me prenez donc pour un étoumeauqui 
court après le premier cotillon venu?... 

— Eh I il me semble que la citoyenne Paméla... 

— ' Allons, je confesse que cette nuit je me suis con- 
duit comme un enfant, et mal a failli m'en prendre... 
Il faisait si mauvais dehors et je m'ennuyais tant... 
Soyez tranquille, on ne m'y attrapera plus. 

— Je le souhaite pour vous, pour nous, et aussi pour... 
la femme que vous aimez. 

Cette fois, Candeilh devint pourpre. 11 ne s'attendait 
point à cette allusion à la noble jeune fille qu'il avait 
outragée par ses légèretés nocturnes, et il eut quelque 
velléité de demander au citoyen Liardot de quoi il se 
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mêlait, n préféra cependant s'en tirer en se jetant à 

côté de la question. '] 

— Et à propos de cette Paméla, reprit-il d'un air îj 
dégagé, dites-moi donc où vous trouvez des agents fe- I 
melles de cette force ; car je suppose que la beauté qui ] 
m'a séduit pendant un quart d'heure est au service des ?1 
Collets noirs, ;! 

—Cette créature est la maîtresse d'un munition- 
naire... celui avec qui je vous ferai dîner demain... et 
nous la payons pour nous fournir des renseignements 
sur les opérations que ce Mondor républicain fait avec 
leDirectoire ; aubesoin môme, nous l'employons, comme 
cette nuit, à nous rendre certains services actifs; mais 
elle ne connaît qu'un de nos agents subalternes et elle 
ignore pour le compte de qui elle agit. Il est môme très 
probable qu'elle croit ôtre à la solde de la police du 
gouvernement. 

— Je vois, mon cher, que vous en remontreriez à 
Machiavel et je tâcherai de me former à votre école. En 
attendant, je m'en vais de ce pas m'occuper de mon 
logement et aussi de mon déjeuner, car je me sens un 
appétit féroce. Rien ne creuse l'estomac comme une 
pendaison interrompue. Adieu donc, ou plutôt au re- 
voir. 

Et, saluant Liardot avec la même désinvolture que 
s'il eût effleuré le parquet de l'œil-de-bœuf de Ver- 
sailles, au lieu de fouler le pavé boueux du quai ci- 
devant de Gonti, Àymeric de Candeilb s'éloigna par la 
nie Dauphine. 
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Aymeric avait mis de la discrétion à ne pas abuser 
plus longtemps de la compagnie de son nouvel ami, et 
surtout il éprouvait un très vif besoin de se retrouver 
seul après les aventures bizarres et terribles qu'il ve- 
nait de traverser. 

Ainsi qu'il arrive toujours après une nuit sans som- 
meil^les idées se pressaient et se confondaient dan^ son 
cerveau fatigué. L'image de Ghristiane y heurtait celle 
de Paméla; la scène du souterrain s'y embrouillait avec * 
celle delà maison de jeu, la voix grave du citoyen 
Liardot et les gais propos du lieutenant Georges Salviac 
s'y unissaient pour former un concert imaginaire. 

En un mot, le baron se perdait au milieu de ces' sou- 
venirs accumulés et n'était guère en état d'en tirer des 
conséquences raisonnables. Aussi ne se fatigua-t-il 
point à chercher des solutions ou à bâtir des projets. Il 
se contenta de presser le pas pour arriver plus tôt au 
rendez-vous donné la veille par le jeune officier répu- 
blicain. 

Il faut le dire à sa louange, ce n'était pas seulement 
l'appétit qui l'y poussait. Georges lui inspirait une très 
vive sympathie et il lui tardait de le revoir. 

Pour la première fois de sa vie, Aymeric de Gandeilh 
s'apercevait qu'on peut difTérer d'opinion sur les gou- 
vernements de ce bas-monde et cependant s'eslimer, 
voire mèihe s'aimer réciproquement. 

8. 
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Lui, le royaliste, Témigré, le combattant de Quibe- 
roû, le camarade de Georges Gadoudal, il découYrait 
dans la peau d'an républicain, d'un volontaire de 
Valmy, d'un soldat de Bonaparte, un fier et élégant 
compagnon, un ami franc et loyal, un brave auquel il 
ne manquaitpour figurer dans l'armoriai de lanoblesse 
française que de descendre des croisés. 

Cette trouvaille avait jeté un certain désarroi dans 
ses préjugés politiques, mais elle lui avait ouvert des 
horizons nouveaux. Il reconnaissait maintenant que la 
jeune armée de la jeune République pouvait compter 
dans ses rangs d'autres officiers que des sans-culottes 
déguenillés et poltrons. 

— Midi est encore loin, pensait-il en tournant le 
coin de la rue Mazarine pour remonter vers Saint-Ger- 
main-des-Prés par la rue de Seine et la rue Jacob; je 
gagerais pourtant que ce garçon m'attend déjà. 

Et il se cambra dans son habit vert-bouteille que les 
agitations nocturnes avaient légèrement fripé. . 

— Pardieu! murmura-t-il, je serai charmé de le re- 
voir. Il n'est pas né, comme nous disions avant la Se- 
rénissime République, mais c'est dommage, car il a de 
la race, et je crois que je m'accommoderai mieux de lui 
que de ce Liardot, qui ressemble à un puritain du 
tempk de Gromwell. 

Tout en faisant ses réflexions, le brillant baron ne 
négligeait pas de regarder les pasants et surtout les 
passantes. 

Tout ce monde de la rue, dont l'exil l'avait déshabi- 
tué, l'intéressait comme les naturels d'un continent 
lointain intéressent le navigateur fraîchement débar- 
qué. Depuis qu'il avait quitté Paris, tout y était changé, 
et, quoi qu'il fut vêtu à la dernière mode de l'an V, 
ses airs de tête rappelaient si bien l'ancien régime, que 
les hommes le regardaient de travers et les femmes en 
gou riant. Il toisait dédaigneusement les hommes, déco- 
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chait une œillade aux femmes , quand elles étaient 
jolies, et passait sans s'inquiéter des murmures que 
provoquait çà et là son collet noir. 

Il eut, du restO) quelque peine à reconnaître son 
chemin, quand il arriva dans les parages de Tàncienne 
abbaye de Saint-Germain. Le vieil édifice avait été li- 
vré, comme tant d'autres, à l'industrie et on y avait 
établi une raffinerie de sucre. 

Cette destination lui avait valu d'échapper au mar- 
teau des démolisseurs; mais elle ne l'avait pas préservé 
de rincendie ; car, en 1794, sa magnifique bibliothèque 
avait été presque entièrement brûlée. La poste aux 
chevaux venait de s'y installer aussi, et une foule de 
petits marchands s'y étaient établis de leur autorité 
privée, creusant des boutiques, perçant les murs, à peu 
près comme les tarets perforent la carcasse d'un na- 
vire échoué. 

Aymeric s'adressa à un de ces commerçants para- 
sites pour se renseigner sur le domicile de Georges 
Salviac dont il avait eu l'étourderie d'oublier le nu- 
méro. 

Il se trouva que le lieutenant, quoique très récem- 
ment revenu d'Italie, jouissait dans le quartier d'une 
notoriété due à sa bonne mine et à son bras en écharpe. 

— C'est le fils à la citoyenne Salviac, la veuve du 
conventionnel, de l'ami de Camille Desmoulins, dit au 
baron un gros marchand .de ferrailles qui fumait sa 
pipe sur le seuil de sa niche. Fameuse patriote, et qui 
n'aime pas les ci-devant. Si c'est chez elle que vous 
avez affaire, tournez à droite au bout de la rue; c'est la 
deuxième porte à main gauche. 

— Merci, monsieur, dit Aymeric en regardant entre 
les deux yeux son donneur de renseignements dont la 
figure ne lui revenait guère. Un mot encore. 

— Quatre, si vous voulez, citoyen, riposta le mar- 
chand d'un ton rogue. 
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— Monsieur, reprit Gandeilli en appuyant sur cette 
qualification anti-républicaine, permettez-moi de vous 
demander si ce monsieur Camille Dumoulin ou Des- 
moulins est celui qui eut, il y a tantôt trois ans, le dés- 
agrément d'avoir le cou coupé en assez mauvaise com- 
pagnie? 

— Pardinel c'est assez connu, dit le revendeur 
bourru, et, si vous fréquentez le lieutenant Salviac^ 
vous n'êtes pas sans savoir que son père a tâté aussi du 
rasoir national. Jl était de la fournée de Camille, de 
Danton et des autres. 

— Ah! il était de cette fournée, comme vous le di- 
tes avec tant d'élégance, cher monsieur. Je l'ignorais 
et je vous suis on ne peut plus obligé de me l'appren- 
dre. Serviteur, monsieur le... ma foi! monsieur le ci- 
toyen, prononça Candeilh en pirouettant sur ses ta- 
lons. 

— A qui en a-t-il donc, ce muscadin-là? grommela 
l'industriel quand le baron fut hors de portée. 

— Hum ! murmurait de son côté Aymeric, le fils d'un 
individu guillotiné avec Danton I... voilà qui vaut qu'on 
y réfléchisse. Si je plantais là ce rejeton d'un monta- 
gnard pour aller déjeuner ailleurs? Oui, mais comment 
trouverai-je à me loger sans passeport, maintenant 
que j'ai refusé les offres de service du bon Liardot? 

Le fringant émigré se grattait l'oreille tout en s'a- 
cheminant vers la rue Saint-Germain-des-Prés, et ne 
trouvait point de réponse satisfaisante aux questions 
qu'il se posait à lui-môme. 

— Bah! s'écria-t-il tout à coup, ce garçon est un 
brave soldat, incapable de me trahir... D'ailleurs, je 
savais bien qu'il ne descendait pas des preux... son père 
a mal fini... mais, par le temps qui court, l'échafaud 
anoblit... et puis, après tout, je ne suis pas venu à Pa- 
ris pour y fréquenter mes pairs... C'est dit... arrive qui 
plante... pour aujourd'hui, je m'encanaille. 



LES COUETS HOIRS 141 

' "l — m , m. , r M ., . I I 1 

A dix pas da coin de la rue, il avisa la maison dési- 
gnée et, sans plus délibérer, il s'en approcha. 

L'habitation du lieutenant n'avait point mauvaise 
apparence. C'était un logis de construction ancienne 
qui avait la mine d'avoir été jadis une dépendance de 
Fabbaye Saint-Germain. 

Aymeric souleva le lourd marteau d'une porte co- 
chère massive et frappa un coup magistral. 

— Pour un républicain, disait-il entre ses dents, ce 
SaMac est superbement logé. J'ai l'air d'aller visiter 
un chanoine à prébendes ou un conseiller au Parle- 
ment. 

Un pas sonore se fit entendre, la porte s'ouvrit et 
Georges se montra sur le seuil, le visage radieux et la 
main ouverte. 

— Je savais bien que vous viendriez, dit-il joyeu- 
sement. Ma mère ne voulait pas le croire, et elle va 
être bien heureuse de vous voir. 

— Diable I c'est juste, pensa Gandeilh, il y a la mère, 
la veuve du conventionnel... et moi qui n'y pensais 
plus! 

11 répondit cependant à l'accueil du lieutenant avec 
une cordialité qui n'était pas jouée, car ses sympathies 
venaient de se réveiller à l'aspect de la franche et 
loyale figure de son compagnon d'aventures nocturnes. 

— Ma foi! mon cher camarade, s'écria-t-il, vous avez 
une façon de recevoir les gens qui vous réjouit le cœur 
et qui fondrait la glace. 

— De la glace I J'espèrei qu'il n'y en aura jamais en- 
tre nous. Quant à mon cœur, il s'enflamme très vite 
et il brûle très longtemps. 

— Alors nous pourrons nous entendre, car je me 
flatte aussi d'être incandescent, et, entre volcans... 

—Y a-t-il eu éruption cette nuit? demanda gaie- 
ment Georges en se penchant à son oreille. 

— Oui, oui, répondit Gandeilh, et même tremble- 
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ment de terre qui a failli m'anéantir, tout volcan que 
je suis. Mais laissons cela, car il me tarde d'être pré- 
senté à M"** Salviac, ajouta-t-il vivement. 

Le baron venait de se rappeler à temps les recom- 
mandations du prudent Liardot, et il voulait couper 
court aux allusions à ses aventures nocturnes. 

— Elle vous attend avec impatience; je lui ai ra- 
conté le fier coup de main que vous m'avez donné, et 
elle veut absolument vous sauter au cou à votre en- 
trée. Ainsi, préparez-vous, reprit l'officier en passant 
son bras valide sous le bras d'Aymeric. 

Celui-ci n'envisageait pas sans effroi laj perspective 
d'être embrassé par la veuve d'un Dantonien. 

— Si elle savait ce que je viens faire en France, pen- 
isait rémigré, elle aurait moins envie de m'accoler que 
de me mordre. 

— A propos, mon cher sauveur, s'écria Georges, sa- 
vez-vous que cette nuit vous avez oublié de me dire 
votre nom et que je n'ai pas osé vous le demander? 

Aymeric ne s'attendait pas à cette question, ou plu- 
tôt il n'était pas préparé pour y répondre à brûle-pour- 
point, et l'obscurité qui régnait dans l'escalier lui fut 
d'un grand secours pour cacher sa rougeur. Il se sou- 
vint cependant fort à propos de la leçon que M. Liar- 
dot lui avait faite et il pensa sur-le-champ à se donner 
pour un petit gentillâtre revenu tout récemment d'A- 
mérique. 

— C'est pardieu vrai! s'écria-t-il, et c'est d'autant 
plus mal de ma part, que vous avez commencé par me 
dire le vôtre. Je m'empresse donc de réparer mon im- 
politesse en vous apprenant que je m'appelle Charles 
du Fougeray, que mon père était lieutenant-criminel 
dans un baillage de Normandie, et qu'après avoir mangé 
à peu près toute ma légitime de cadet, je m'en suis 
allé chercher fortune à la Louisiane oti j'ai en eflet 
réussi à amasser du bien que je viens dépenser à î>aris. 
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J'espère, mon cher Georges, que voilà des renseigne- 
ments complets et précis. 

—Ajoutez qu'ils me ravissent. 

*- Et pourquoi? 

— Parce que je m'étais imaginé que vous étiez un 
très grand seigneur, et que notre révolution vous avait 
ruiné, peut-être même persécuté... 

— Ahl j'y suis. Cette idée vous est venue quand je 
vous ai dit que j'étais royaliste et quand je vous ai prié 
de ne plus m'appeler citoyen... 

—Mais j'avoue, en effet... 

— Royaliste, je le suis; c'est chez moi affaire d'habi- 
tude comme d'être appelé monsieur; mais je n'en suis 
pas plus grand seigneur pour cela. Ma famille se trou- 
vait placée sur l'extrême limite qui séparait la bour- 
geoisie de la noblesse. Je pouvais choisir. Je me suis 
mis du côté de la noblesse quand j'ai vu qu'on la guil- 
lotinait, parce que mon tempérament me porte volon- 
tiers à prendre le parti du plus faible. 

—Je m'en suis aperçu cette nuit, dit gracieusement 
Georges. Tout ce que vous m'apprenez là m'enchante, 
et je vois que nous pourrons être une paire d'amis; 
mais voici la porte de la salle où ma mère nous attend. 
Je vais vous introduire. 

— Pourvu que la veuve n'ait pas le coup d'œil plus 
juste que son fils I se disait le baron en franchissant le 
seuil. 

Quelle que fûtl'idée qu'il avait pu se faire deM°®Sal- 
viac, il ne s'attendait certes pas à se trouver en pré- 
sence d'une personne aussi imposante. 

La mère de Georges se tenait debout devant un fau- 
teuil qu'elle Venait de quitter en entendant le bruit des 
pas de son fils. Elle était complètement vêtue de deuil, 
et le noir faisait encore ressortir la pâleur mate de ses 
traits qui semblaient avoir été taillés dans un bloc de 
marbre. 
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Ses cheveux, d'un blanc de neige, contrastaient 
étrangement avec ses grands yeux d'un éclat singulier 
surmontés de sourcils couleur de jais qui se rejoi- 
gnaient presque, comme ces arcs que les femmes d'O- 
rient tracent avec dukehol, sur leurs fronts d'ivoire. Sa 
ha^e taille, sa fière prestance, un je ne sais quoi de 
rigide jusque dans lés plis de sa longue robe de laine, 
tout cela contribuait à lui donner l'air d'une matrone 
romaine ; et pourtant, à la pureté du teint, à la fraîcheur 
des lèvres, à l'absence complète de rides, on pouvait 
juger qu'elle avait à peine quarante-cinq ans. Elle te- 
nait ses deux mains croisées sur sa poitrine, des mains 
de duchesse, et sa bouche, en s'ouvrant pour saurîre 
d'un sourire triste, laissait voir l'émail éblouissant de 
ses dents. 

Cette apparition se dressait en pleine lumière, près 
de Tunique fenêtre qui éclairait la salle, et le baron 
de Gandeilh s'arrêta frappé de surprise et d'admira- 
tion. 

— Ma mère, dit Georges tout joyeux, voici le brave 
ami qui m'a sauvé la vie hier soir. Venez donc, mon 
cher Charles, ajouta- t-il en tirant par la main Ayme- 
ric, qui était resté dans l'ombre. 

— Soyez le bienvenu dans notre maison, citoyen, 
dit M™® Salviac d'une voix harmonieuse et grave. 

— Elle aussi ! pensait Candeilh ; elle me donne du ci- 
toyen, à moi qui aurais envie de l'appeler : Votre Ma- 
jesté. 

Tout choqué qu'il fût de ce titre démocratique, le 
baron jugea convenable de garder sa réflexion pour lui 
ou plutôt de la traduire par un compliment. 

— Madame, dit-il en s'avançant, je suis l'obligé de 
Georges, puisque le léger service que je lui ai rendu 
hier me vaut d'être accueilli par vous. Croyez que, dés 
cet instant... 

Le reste de sa phrase s'arrêta dans sa gorge, et le se- 
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millant émigré resta court, ni plus ni moins qu'un éco- 
lier intimidé par une grande dame. 

Un éclair lancé par les yeux noirs de la veuve avait 
subitement mis son éloquence en désarroi et brûlé ses 
fleurs de galanterie. Elle le regardait comme jamais 
aucune femme ne l'avait regardé, car elle l'examinait 
avec une attention pénétrante et, en même temps, elle 
paraissait éprouver un sentiment d*horreur ou tout au 
moins de répugnance qu'il n'était point habitué à ins- 
pirer. Ses lèvres remuaient sans prononcer une parole, 
et cependant Aymeric crut deviner qu'elles cher- 
chaient à exprimer cette pensée : 

— Quelle effrayante ressemblance I 

Le silence qui suivit cette scène muette n'aurait pas 
tardé à devenir embarrassant, si Georges n'était venu 
ranimer l'entretien avec sa joyeuse vivacité. 

— Chère mère, s'écria-t-il, je sais maintenant le nom 
de notre ami, et j'aurais dû commencer par te le dire. 
Voilà ce que c'est que de courir les bivouacs et les ca- 
sernes : on oublié la civilité puérile et honnête. Mais je 
vais réparer ma sottise. Donc, je te présente Charles 
du Fougerây , un bon Français, quoiqu'il habite l'Amé- 
rique. 

— Du Fougerây, répéta la veuve avec un accent qui 
parut des plus singuliers au baron de Candeilh. 

— Du diable si on ne dirait pas qu'elle me connaît ! 
pensa-t-il; et au fait.... qui sait si je n'aurai pas ren- 
contré cette superbe républicaine quelque part... avant 
la Révolution... 

— Dans quel département ôtes-vous né, citoyen ? de- 
manda lentement M°® Salviac. 

— Est-ce qu'elle va me faire subir un interroga- 
toire? se dit Aymeric. 

Et il répondit tout haut : 

— Je me suis embarqué, madame, pour la Nouvelle- 
Orléans, bien avant qu'il fût question de découper nos 

9 
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vieilles provinces en petites tranches, de sorte qu'il me 
serait difficile de vous nommer le département où j'ai 
vu le jour; mais je suis sûr d'être venu au monde en 
Normandie. 

— C'est singulier 1 A vos traits, à votre regard, au 
son de votre voix, j'aurais cru que vous étiez né dans le 
midi de la France. 

— Peste! quel flair I Décidément, elle a des instincts 
de lieutenant de police, et il fera bon me tenir sur 
mes gardes. 

La pensée du baron se refléta quelque peu sur sa fi- 
gure, et il prit un certain air pincé que l'excellent 
Georges crut pouvoir attribuer à l'insistance un peu 
trop accentuée de sa mère. 

— Gascon, Bourguignon ou Normand, dit-il vive- 
ment, peu importe, pourvu qu'on soit Français, et 
Charles du Fougeray m'a bien prouvé hier soir qu'il 
l'était. 

— Je sais, mon cher enfant, que le citoyen a pris ta 
défense. •• 

— Certes, il l'a prise, et quand j'étais seul contre 
dix. C'est là une action qui vaut un brevet d'origine et 
même un certificat de civisme, ou je ne m'y connais 
pas. Aussi n'ai-je pas pensé à demander ses papiers à 
un ami qui venait de me préserver d'avoir la tête 
fendue. 

L'intention de reproche contenue dans cette réponse 
n'échappa point à la veuve. 

— Veuillez m'excuser, citoyen, dit-elle avec effort, 
si la surprise que j'ai éprouvée en vous voyant m'a fait 
oublier un instant tout ce que nous vous devons. 

En parlant ainsi, elle s'assit avec une lenteur et une 
dignité qui inspirèrent à Candeilh cette réfleidon in- 
time: 

— Tiens 1 la statue qui s'installe dans une bergère. 
Inutile de dire qu'il se garda biend'exprimer une idée 
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aussi irrévérencieuse, et qu'au contraire il s'efforça 
d'être aimable pour se faire bien venir de Timposante 
mère de Georges. 

— Mon Dieu, madame, dit-il en s'inclinant gracieu- 
sement, je ne suis point habitué à produire une si vive 
impression et je crains que ma figure et mes façons 
d*outre-mer vous semblent bien étranges. Aussi je ré- 
clame toute votre indulgence. 

Que voulez-vous I on ne s'embarque pas impuné- 
ment à dix-huit ans pour un pays de sauvages ; mais 
mon trop long séjour en Amérique ne m'empêche pas 
d'apprécier l'honneur dé votre accueil. 

— Plût au ciel que la France ressemblât à ce pays 
de sauvages... la liberté y serait fondée. 

— Décidément, madame, je joue de malheur, car 
voilà que, sans le savoir, je vous ai peut-être choquée 
en parlant légèrement de nos voisins de l'autre côté de 
l'Atlantique. 

— Peu s'en est fallu qu'il y a trois ans je ne partisse 
moi-mêmepour cette terre que la République a fécondée, 
dit lentement M™® Salviac. Si je n'avais pas eu de fils... 

— Oui, mais heureusement vous en aviez un, chère 
mère, dit gaiement le jeune officier, et j'espère bien 
que vous ne quitterez jamais le pays pour lequel ce fils 
se bat. Avec ou sans Convention, la France est tou- 
jours la France, et je... 

— Georges I interrompit la veuve en lui lançant un 
regard sévère. 

— Au reste, laissons cela et occupons-nous un peu 
de notre ami, reprit le lieutenant. Il vient de débar- 
quer à Paris, après une absence de plusieurs années, 
et il n'y connaît personne* Il me semble que le soin de 
lui procurer un logement nous regarde, et j'ai trouvé 
ce qu'il lui faut chez cette brave Gertrude. Il sera là à 
merveille et il restera notre très proche voisin, ce qui 
me fait espérer. •• 
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— Que nous nous verrons souvent; j'y compte bien, 
dit le baron, et je compte aussi que madame votre 
mère me permettra de venir quelquefois lui présenter 
mes hommages et l'expression de ma gratitude. 

Cette fois, la veuve, au lieu de relever le compli- 
ment d'Aymeric, garda un silence que celui-ci inter- 
préta d'abord par un refus d'agréer ses futures visites. 

Assez piqué, il se préparait à lever la séance, quand 
il fut frappé de l'expression qu'avait prise la physiono- 
mie de cette majestueuse personne. Ses joues pâles 
s'étaient subitement colorées, et ses yeux qui brillaient 
sous leurs longs cils noirs regardaient Gandeilh avec 
une persévérance singulière. En même temps, ses lè- 
vres s'entr'ouvraient comme pour parler et cependant 
elle n'articulait pas un mot. Il était évident qu'elle hé- 
sitait à dire à l'ami de son fils une chose qui lui tenait 
au cœur. 

— Citoyen, prononça-t-elle enfin, ma maison sera 
toujours ouverte à celui qui a défendu Georges contre 
des bandits. C'est à vous, à vous seul de juger s'il vous 
convient d'y revenir. 

— Pouvez -vous en douter, madame ? 

— Laissez-moi achever, je vous prie. Votre nom, le 
nom que mon fils vient de m'apprendre m'est complè- 
tement inconnu, et si votre visage m'a rappelé le souve- 
nir de... d'une personne que j'ai vue autrefois, il n'en 
est pas moins vrai que nous ne nous étions, vous et 
moi, jamais rencontrés, avant l'heure présente. 

— Je suis sûr, en effet, madame, de n'avoir pas en- 
core eu cet honneur, car vos traits ne sont pas de ceux 
qu'on oublie, dit galamment Candeilh, assez intrigué 
de ce début. 

— Mais, sans vous connaître, reprit M"' Salviac, je 
sais que vous appartenez à une famille attachée à l'an- 
cien régime. N'eussiez-vous pas fait cette confidence 
hier à mon fils, j'aurais deviné rien qu'à vos manières 
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et à votre langage que vous n'avez pas pu saluer avec 
enthousiasme notre grande Révolution, car elle a dû 
vous enlever des privilèges ; peut-être même a-t-elle 
persécuté, sinon vous, du moins les vôtres, 

— Où diable veut-elle en venir? pensait Aymeric, 
qui répondit d'un air dégagé : 

— Peuh I nous étions d'assez pauvres sires dans no- 
tre petit baillage de la généralité de Rouen, et la Ré- 
publique ne nous a pas pris grand'chose, car nos droits 
féodaux se composaient de quelques redevances... 
deux ou trois douzaines de chapons gras en sus de 
nos fermages... A tout prendre même, la Révolu- 
tion m'a rendu service, puisque j'ai fait fortune à l'é- 
tranger... 

— Elle ne vous en a pas moins forcé à vous expa- 
trier, et j'ai peine à croire que vous lui en ayez de la 
reconnaissance. 

— Moins que je n'en ai pour vous, madame, assuré- 
ment, mais... 

— Eh biep, avant de me vouer ce sentiment si rare, 
veuillez m'écouter. Vous êtes jeune, et certes je n'ai 
pas le droit de vous rendre responsable des crimes de 
la noblesse... 

— Ma mère I je vous en supplie! dit vivement Geor- 
ges qui souffrait pour son ami. 

La veuve lança à son fils un regard sévère et reprit 
avec une animation croissante: 

— Je la hais, cette noblesse^ parce que depuis des 
siècles elle opprimait mon pays; je la méprise, parce 
que moi, ta mère, j'ai eu à souffrir autrefois du lâche 
abus de la force que d'infâmes privilèges autorisaient 
sous le règne de nos tyrans, 

Gandeilh se tenait à quatre pour ne pas lancer quel- 
que impertinence de l'ancien régime à cette véhé- 
mente prêtresse de la démocratie. Il se contint cepen- 
dant, moins dans la crainte de se compromettre que 
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par une vieille habitude de respect à l'endroit des 
femmes. 

— L'homme qui m'a donné son nom, continua 
M"** Salviac, partageait mes haines et mes enthousias- 
mes. Il est mort pour la liberté ; il a été envoyé à l'é- 
chafaud par des hommes qui croyaient en le faisant 
périr sauver la grande cause du peuple; je leur ai par- 
donné leur erreur, comme lui-même la leur pardon- 
nait en marchant au supplice, mais je n'ai point abjuré 
sa foi et je suis prête à donner à la Révolution ma vie, 
celle démon ûls... 

— Madame, interrompit l'émigré avec toute la dou- 
ceur dont il était capable dans un pareil moment, les 
sentiments que vous exprimez ne sont pas tout à fait 
les miens, mais la légère différence d'opinions qui nous 
sépare ne changera rien au respect que je vous porte 
et à l'amitié que j'ai vouée à Georges. 

— Ma mère, s'écria le lieutenant, bien décidé cette 
fois à abréger une scène pénible, avant de me débar- 
rasser du brigand qui voulait me tuer, M. du Fouge- 
ray ne m'a pas demandé si j'étais républicain ou roya- 
liste, et en vérité... 

— Tu as raison, mon fils, je ne veux pas que celui 
auquel tu dois la vie puisse se méprendre à l'inten- 
tion qui a dicté mes paroles. J'ai voulu simplement 
lui dire ceci : L'homme sous le toit duquel vous êtes 
en ce moment siégeait à la Convention sur les bancs 
de la Montagne. Il a contribué à abolir la monarchie et, 
quand vint l'heure de prononcer sur le sort du der- 
nier des rois, il fut un de ceux... 

— Quoi I s'écria le baron perdant subitement tout 
son sang-froid, il a voté... 

— La mort, dit froidement M""* Salviac. 
Candeilh devint pâle et se mordit les lèvres jusqu'au 

sang. 
—Et maintenant, citoyen, reprit la veuve d'une 
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voix lente et solennelle, maintenant que vous savez 
chez qui vous êtes, la porte de cette maison vous sera 
toujours ouverte et vous pouvez compter sur le dé- 
vouement de ceux qui l'habitent. 

Un silence glacial succéda à cette péroraison pendant 
laquelle Aymeric avait failli éclater. 

— Dans quel guêpier me suis-je fourré I pensait-il. 
Tomber justement chez la veuve d'un régicide, ces 
choses-là n'arrivent qu'à moi I 

Peu s'en fallut qu'il ne se décidât à envoyer tout sim- 
plement promener la compagne et la progéniture de 
feu le conventionnel. Il réfléchit, cependant, que la 
violence serait de mauvais goût, et, d'ailleurs, il se rap- 
pela fort à propos que l'aide de Georges Salviac lui 
était presque indispensable pour se procurer un domi- 
cile. Il se résigna donc à contenir les transports qui 
l'agitaient, et, vraiment, étant donné le caractère iras- 
cible dont la nature l'avait pourvu, ce n'était pas un 
mince sacrifice qu'il faisait là aux intérêts du club des 
Collets noirs. 

— Madame, dit-il en accentuant encore ses formes 
polies, je vous sais le meilleur gré de votre franchise, et 
je n'y vois qu'un motif de plus pour cultiver des rela- 
tions auxquelles j'attache beaucoup de prix. Il est très 
vrai que ma famille n'a peut-être pas suffisamment com- 
pris autrefois tous les bienfaits que la Révolution appor- 
tait à la France, mais je me suis embarqué si jeune et je 
m'occupais si peu de la politique à la Louisiane que je 
me trouve très tiède sur ces grandes questions-là. Aussi , 
j'espère qu'elles ne nous diviseront pas, et en prenant 
congé de vous, madame, j'ose solliciter mon pardon 
pour l'émotion que ma première visite a pu vous 
causer. 

Gandeilh débitait ce jargon avec l'aisance d'un 
homme que l'usage du monde a blasé sur l'emploi 
des formules mensongères. Au fond^ il se promet- 
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tait de ne jamais remettre les pieds chez la mère, tout 
en continuant à fréquenter le fils. 

Georges, très confus de la réception faite à son nou- 
vel ami, ne demandait qu'à mettre fin à la visite et il 
s'empressa de donner le signal du départ. 

— Gertrude nous attend, mon cher Charles, dit-il en 
posant familièrement la main sur l'épaule du baron. 

— Et Thérèse aussi, n'est-ce pas? dit M"® Salviac en 
souriant. 

Sa physionomie s'était rassérénée, et les sévérités de la 
Romaine avaient fait place au:» tendresses de la mère. 

Gandeilh ne put s'empêcher d'admirer sous ce nou- 
vel aspect la superbe créature dont les emportements 
révolutionnaires l'avaient si fort irrité tout à l'heure; 
mais en même temps, comme il avait toujours l'esprit 
très alerte à l'endroit des noms féminins, il se disait : 

— Il paraît qu'avec Gertrude il y a une Thérèse. 
Tant mieux, pardieu I Gertrude est un nom rébarbatif 
en diable, et qui sent sa duègne d'une lieue, tandis 
que Thérèse... 

— Venez-vous, cher ami ? lui dit Georges, après 
avoir embrassé sa mère. 

Aymericnese fit pas prier pour partir, mais il poussa 
la dissimulation jusqu'à baiser la main de M°® Salviac 
et celle-ci n'eut pas la cruauté de la retirer, quoique 
cet hommage à la mode de l'ancien régime jurât bien 
fort avec les mœurs républicaines. 

— Je viens de mentir comme un laquais, pensait 
l'insouciant baron ; je puis bien appliquer mes lèvres 
sur le bout des doigts de cette enragée... elle les a fort 
jolis, ma foi! 

Une minute après, il franchissait le seuil de la som- 
bre maison en compagnie du lieutenant qui avait la 
mine un peu penaude. 

— Il faut pardonner à ma mère de ne pas vous avoir 
reçu aussi cordialement que je l'aurais voulu, dit-il 
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avec embarras, c'était la première fois qu'elle vous 
voyait et j'avais eu le tort, en lui racontant notre 
rencontre de cette nuit, de lui parler de vos opinions. 

— Laissons cela, mon cher Georges; M""® Salviac a 
tous mes respects et même toute mon admiration. 
D'ailleurs, je fais trop bon marché de la politique pour 
qu'elle puisse jamais élever entre nous le moindre 
nuage. 

— Dites-vous vrai? Eh bien, je vous jure que vous 
m'ôtez un gros souci, .car j'espère que nous sommes 
faits pour être amis, et je craignais que ma mère n'eût 
tout gâté. Et pourtant, quand vous la connaîtrez mieux 
vous verrez tout ce qu'il y a de bonté, de générosité 
sous son air froid et sous ses discours sévères... Elle a 
tant souffert que personne n'aurait le courage de lui en 
vouloir. Si vous saviez dans quelle affreuse situation 
elle s'est trouvée après la mort de mon pauvre père... 
seule avec sa douleur, car j'étais déjà parti pour Tar- 
mée, et je ne pouvais ni la protéger ni même la con- 
soler. 

— Pourquoi évoquer ce triste passé ? dit vivement 
Candeilh. Pensez à l'avenir qui vous apportera un beau 
grade et une femme charmante et conduisez-moi bien 
vite au logis que vous m'avez choisi, car je vous avoue- 
rai en toute humilité que je meurs de faim et que j'as- 
pire prosaïquement à déjeuner. 

— Que ne parliez-vous plus tôt ! Et, en vérité, je ne 
sais où j'ai la tête, de ne pas vous avoir offert... 

— De plus, j'aurais bien besoin de faire un brin de 
toilette, car je suis fagotté comme un Auvergnat et je 
ne m'étonne pas si M™® Salviac m'a dit que j'avais l'air 
d'arriver du fin fond du Midi. 

En lançant cette boutade, Candeilh n'avait d'autre 
but que de découvrir, s'il se pouvait, la cause de l'éton- 
nement que la veuve avait montré en voyant son vi- 
sage. • 

9. 
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— Ge n'est pas tout à fait cela, mon cher ami, dit le 
jeune officier en riant; à îa couleur de vos cheveux et 
de votre teint, ma mère vous a pris pour un compa- 
triote, car elle est née elle-même bien au delà de la 

Loire. 

— En effet, j'aurais dû deviner que le soleil du Midi 
avait seul pu dorer l'admirable beauté de M"* Salviac. 
On dirait qu'elle a du sang grec ou espagnol dans les 

veines. 

— Et cependant ma mère ei3t née tout simplement 
dans un pauvre pays qui confine au Périgord. 

— Vraiment ! c'est à n'y pas croire, et je me demande 
quel est le sol qui nourrit une race qu'on dirait issue 
d'une colonie phocéenne. 

— Un sol qui ne produit guère que du maïs et des 
châtaignes et qu'on appelait ci-devanL le Quercy. 

— Le Quercy I répéta le baron avec un étonne- 
ment dont Georges était bien loin de soupçonner la 
cause. 

— Mon Dieu, oui. Le père de ma mère était un 
paysan qui cultivait un petit domaine pour le compte 
de son seigneur, entre Brives et Sarlat. J'espère que 
vous voilà renseigné. 

Il serait difficile de décrire la stupéfaction dans la- 
quelle ce renseignement géographique plongea le ba- 
ron. 

Georges venait de lui citer précisément le coin de 
terre où il avait été élevé, lui, Gandeilh, et une si 
singulière coïncidence était bien faite pour l'étonner, 
surtout quand il se rappelait que M™® Salviac avait 
laissé percer en le voyant une émotion inexplicable. 

Avait-elle donc connu autrefois quelqu'un de sa race, 
et sa figure lui rappelait- elle un souvenir de jeunesse? 
Très intrigué par ce petit mystère, Aymeric eut assez 
de puissance sur lui-même pour dissimuler ce qu'il 
éprouvait et pour mettre l'expression de sa curiosité 
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sur le compte de Tintérèt que lui inspirait la famille du 
lieutenant. 

— Mais, s*écria-t-il avec un naturel parfait, il n'est 
pas possible que M°* Salviac ait passé de longues an- 
nées dans ces contrées barbares. Ses manières, son 
langage appartiennent à la meilleure compagnie et, si 
elle est née à la campagne, elle a dû certainement être 
élevée à Paris. 

—Vous vous trompez, mon cher ami. Ma mère avait 
vingt ans, je crois, quand elle épousa mon père qui 
était un pauvre avocat sans causes, et elle a habité Ga- 
hors avec lui, jusqu'au jour oti il fut nommé représen- 
tant du peuple. C'est là que j'ai passé mon enfancer II 
est vrai que, moi, je ne me suis pas formé et que j'ai 
gardé l'air provincial. 

— Vous, mon cher Georges, allons donci vous avez 
l'air d'un soldat, ce qui est bien différent; mais, c'est 
égal, je ne puis m'habituer à l'idée que M™® Salviac n'a 
pas toujours vécu dans le monde des duchesses. 

— Décidément, Charles, vous êtes un aristocrate in- 
corrigible, si vous n'admettez pas qu'une bourgeoise, 
iîlle d'un paysan, puisse être autre chose qu'une pécore 
ridicule. 

— Je n'ai jamais dit cela. 

— Non, mais vous le pensez; et, entre nous, je vous 
le pardonne; car, tout républicain que je suis, les 
femmes de nos modernes enrichis me semblent risibles. 
Elles veulent attraper les façons de l'ancienne cour et 
elles ne parviennent qu'à les parodier. Les ci-devant se 
moquent d'elles et c'est bien fait. 

— Nul ne sera jamais tenté de se moquer de votre 
mère, mon cher Georges, et, quant à moi, elle m'ins- 
pire du respect, de l'admiration et... un peu de frayeur. 

— Ah! oui, dit en riant le jeune officier, je conçois 
que ses opinions politiques vous fassent peur, et moi- 
même je confesse qu'elles sont un peu trop absolues. 
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Que voulez-vous! Elle a voué à la mémoire de mon 
père un véritable culte, et le malheur qui nous a frap- 
pés explique et justifie, je crois, la violence des doctri- 
nes professées par sa veuve. 

T ^ ?'!" "6 plaise que je m'en offense! Ce n'est nas 
moi qm blâmerai jamais l'enthousiasme pour une 
cause, alors môme que cette cause ne serait pas la 
mienne, et, si je hais quelque chose, c'est l'hypocrisie 
doucereuse de ces gens, comme on en voit tanUujoùT 
d hui, qui trouvent moyen de s'accommoder du nou- 
veau régime sans rompre avec l'ancien. 

— Nos fournisseurs, par exemple, nos agioteurs et 
tous ces gens qui ont profité de la République poZ ^ 
tailler des fortunes dans les dépouilles de lamonarchi? 

- Bah ! que nous fait tout cela ? Entre nous je ne 
viens à Pans que pour m'y amuser, et je trou;e^gu"à 
mon âge à notre âge, mon cher Georges, ce qïil v a 
dMus sérieux dans la vie, c'est l'amoSr.Êtes'vous'd: 

— Tout à fait et je ne m'en cache pas, surtout av^r 
vous qm m'avez déjà fait certain aveu qumd nous 
nous sommes séparés, non loin de la ru^ d^e Bourïon 
Est-Il indiscret de vous demander si vous avez été hen' 
reux dans votre expédition ? ^^"' 

- Tout s'est passé à merveille, répondit le baron 
avec l'empressement d'un homme qui veut détourner 
une conversation embarrassante. Mais, puisque îous 
me parlez de mes amours, mon cher Georges il mS 
bien permis de vous faire remarquer que vfus ne^'f 
vez pas encore dit un seul mot des vôtres 

r.C ^\' T *î"°"'' ''*°"* "«" ^^ mystérieux et ce 
n est guère la peme que je vous en entretienne. Ces his- 

Sn H'M ^° '"f «««""'^^ P«"^ ^«« ^""-e^ qu'à con- 
dition d être relevées par des aventures et des dangers 

-Pour les autres, quand les autres sont des indi^ 
rents, encore passe ; mais pour un ami I 
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— Même pour un ami. Ah! si j'avais comme vous 
des entrevues de minuit, des murs à escalader, un ja- 
loux à braver, quelles belles confidences je vous ferais! 
Mais que dire d'une passion qui suit paisiblement son 
cours comme une rivière coulant sans bruit et sans ca- 
taractes entre des bords fleuris? 

— Peste! mon cher, pour un lieutenant delà trente- 
deuxième demi-brigade, vous avez des comparaisons 
bien champêtres. On jurerait que vous me récitez une 
idylle de M™* Deshoulières. 

— Voilà ce que c'est que d'être né dans une métai- 
rie du Quercy. 

— Bah! vous calomniez vos compatriotes, et je sais 
des Gascons qui n'ont aucun goût pour les bergerades, 
dit le fringant rejeton des Gandeilh. Et puis, cher ami, 
vous me ferez difficilement accroire que vous avez 
guerroyé un an dans le Milanais, sans avoir subjugué 
en passant quelques belles dames italiennes, com- 
tesses ou princesses, ne fût-ce que pour bien établir la 
supériorité des armées républicaines. Or, les Padoua- 
nes, les Véronaises et les Mantouanes n'ont jamais 
passé, que je sache, pour des amantes langoureuses 
et douces; pas plus que la houlette ne conviendrait 
à un vainqueur de Gastiglione et d'Arcole. 

— Oh ! ma bergère ne garde pas ses moutons sur les 
rives de l'Adige et elle ne ressemble pas du tout à Ju- 
liette... ni moi à Roméo. 

— Eh! eh! si vous étiez né au temps desMontaigu 
et des Gapulet, vous auriez fait assez bonne figure sur 
le fameux balcon, au premier chant de Talouette. 

— Vous avouerai-je que j'entre tout simplement par 
la porte et que je ne vois ma belle qu'en plein jour? 

— G'est moins poétique assurément, mais c'est beau- 
coup plus commode. Et maintenant, puisque vous avez 
commencé votre confession, vous me devez bien de 
l'achever. 
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— J'aurais d'autant plus mauvaise ^âce à vous re- 
fuser cette satisfaction, que Roméo veut vous mener 
chez Juliette. 

— Bahl et quand cela? 

— Aujourd'hui^ 

— Vraiment? 

— Vraiment. 

— Vous me ravissez, mon cher Georges, mais ce ne 
sera pas, j'espère, avant que j'aie pu réparer Iç désor- 
dre de ma toilette de voyage. 

— Ohl ma Juliette vous recevra très bien tel que 
vous êtes. D'ailleurs, avec toute la bonne volonté du 
monde, il me serait impossible de faire autrement. 

— Gomment cela, cher ami? Pourquoi ne me don- 
neriez-vous pas le temps de remonter un peu ma 
garde-robe avant de me présenter à l'idole de votre 
cœur? 

— Parce que nous allons de ce pas chez l'idole. 

— Ahl pour le coup, je n'y suis plus et je veux être 
damné si je comprends. 

— Vous comprendrez tout à l'heure. 

— Permettez, permettez, c'est un véritable guet- 
apens et on prévient au moins les gens quand on veut 
les exposer au feu de deux beaux yeux. Vous qui êtes 
un héros, vous vous moquez de ces timidités-là ; mais 
moi qui n'ai pas pris Toulon, — au contraire, — je de- 
mande à changer d'habits pour soutenir l'assaut. 

— Impossible. Nous sommes en marche. 

— Et puis, vous savez que j'ai une foule de choses à 
faire ce matin. Me loger, d'abord, déjeuner ensuite, 
sans compter que je n'ai pas dormi cette nuit et que ne 
serais nullement fâché de me reposer. 

— Vous vous logerez, vous déjeunerez, vous dormi- 
rez même si vous avez encore sommeil, après que vous 
aurez vu celle que j'aime. 

— Georges, vous êtes un homme terrible, soupira le 
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baron avec un air de résignation des plus comiques. 
Pour me rassurer un peu, dites-moi du moins si la 
belle est d'un abord aimable et si ses yeux ne me fe- 
ront pas tourner la tête. 

— Ses yeux sont bleus et tendres, et son accueil ne 
vous intimidera point, car je commencerai par lui 
dire que vous êtes mon ami. 

— Est-ce que, par hasard, il s'agirait de la dame en 
compagnie de laquelle je vous ai rencontré chez Gar- 
chy? demanda vivement Gandeilh, que la perspective 
de se retrouver en face de la traîtresse Paméla ne sé- 
duisait nullement. 

— Qui? cette drôlesse que j'ai vue hier pour la pre- 
mière fois au théâtre Montansier, et qui m'a imposé sa 
société et celle d'une autre créature de sa sorte, sous 
prétexte qu'elle n'avait pas sa voiture et qu'elle mou- 
rait de soif? Fi donc I 

— Excusez-moi, cher ami; nous autres exilés, nous 
ne sommes pas si difficiles, et, quand on débarque à 
Paris, après des années d'absence, on est pardonnable 
de prendre du clinquant pour de l'or. 

— Vous ne m'accuseriez pas d'avoir si mauvais goût 
si vous connaissiez Thérèse. 

— Thérèse? qui cela Thérèse? Joli nom, ma foi. Il 
me semble que je l'ai déjà entendu prononcer tout à 
l'heure. 

— En effet, par ma mère. 

— Bon ! boni j'y suis maintenant. M"*° Salviac vous a 
dit que la Thérèse en question vous attendait chez 
Gertrude. 
I Le lieutenant sourit et fit un signe affirmatif . 

— Mais, reprit le baron, si je ne me trompe, cette 
Gertrude, c'est la très obligeante personne qui doit me 
louer un logement? 

— Elle-même. 

— Et qui a été votre nourrice? 
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— Justement. 

— Alors, M"*" ou M"« Thérèse... 

— M"" Thérèse est sa fille. 

— Et votre maîtresse. 

— Pardon, mon cher ami, dit Georges en rougissant 
un peu; Thérèse est pour le moment ma fiancée et 
j'espère qu'un jour elle sera ma femme. 

Aymeric lança à son jeune compagnon un regard où 
se peignait une compassion ironique assez mal dissi- 
mulée. 

— Mon Dieu, oui, reprit le lieutenant, je vais peut- 
être vous paraître bien naïf, mais je ne conçois 
guère une autre façon d'aimer une femme que Ton 
estime. 

— Je suis loin de vouloir vous contredire, se hâta de 
répondre Candeilh, et, si vous me voyez un peu sur- 
pris, c'est que vous et moi nous sommes à un âge où, 
d'ordinaire, on ne songe point à se marier, mais si j'a- 
vais su... 

— Ohl je ne vous en veux pas, et je conviens même 
qu'un officier de fortune ne devrait pas songer à se 
donner tous les soucis d'un ménage, mais je suis trop 
amoureux pour m'arrêter à ces bagatelles. 

. — Pardieu ! vous avez bien raison. En ce monde, il 
ne faut jamais marchander avec son cœur. Maintenant, 
à quand la noce, car je compte bien que vous m'invi- 
terez? 

— Nous n'en sommes pas tout à fait là ; mais, si 
je suis nommé capitaine à la prochaine promotion, 
comme je l'espère, ma foi! je demande à passer 
avec mon grade dans la garde du Directoire et j'épouse 
ma chère Thérèse. 

— A merveille, mon ami. Si vous n'étiez pas heu- 
reux, c'est que Dieu ne serait pas juste; car, pour peu 
que M"® Thérèse ait seulement la moitié des qualités 
que je connais à son futur époux... 
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— Elle! Ah! mon cher Charles, c'est un ange, une 
perle... aussi bonne que jolie... et avec cela un carac- 
tère channant, une gaieté à dérider un goutteux, la 
douceur d'une enfant et la grâce d'une jeune fille... 
Au surplus, TOUS allez la voir dans un instant, car nous 
voici au coin de la rue des Marais. 

En effet, la conversation avait abrégé le chemin pour 
les deux amis et ils touchaient au but de leur course, 
bien qu'ils eussent interrompu leur marche plus d'une 
fois, quand l'entretien devenait assez intéressant pour 
nécessiter un temps d'arrêt. 

— Permettez-moi de vous remercier de la confiance 
que vous me témoignez, dit gravement le baron. Je 
suis on ne peut plus flatté que vous me jugiez digne 
d'être présenté à une personne aussi accomplie et 
d'habiter sous le toit de Madame sa mère. 

Ce compliment cérémonieux cachait, il faut bien 
l'avouer, une et même plusieurs mauvaises pen- 
sées. 

D'abord, Aymeric, persuadé que le lieutenant s'était 
amouraché ridiculement d'une petite grisette, se di- 
sait : le* cher Georges est un niais. De plus, comme il 
avait fort bonne opinion de sa propre personne, il 
trouvait que ce soldat de l'armée d'Italie était bien im- 
prudent d'introduire chez sa belle un représentant des 
élégances de l'ancien régime. Il aurait pu ajourter : 
un séducteur peu scrupuleux, car l'émigré ne s'était 
jamais fait faute de courtiser la femme d'autrui, pourvu 
qu'elle fût jolie, et il était peu probable qu'il dérogeât 
à ses habitudes par considération pour les mérites 
d'un fils de conventionnel régicide. Mais Georges Sal- 
viac n'était point homme à chercher des sous-entendus 
dans les discours de son ami. 

— Ohl ne me remerciez pas tant, dit-il d'un air fin. 
En vous engageant à loger chez ma bonne vieille nour- 
rice, j'ai fait un profond calcul d'amoureux et, si vous 
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acceptez son hospitalité, c'est tous qui me rendrez 
service. 

— Expliquez-moi cela, de grâce. 

— C'est que j'aurai un prétexte pour venir bien pïus 
souvent passer une heure ou deux dans la petite mai- 
son de la rue des Marais. 

— Un prétexte 1 En avez-vous donc- besoin? La char- 
mante Thérèse vous tiendrait-elle rigueur? ou bien 
dame Gertrude aurait-elle les façons revôches d'une 
duègne espagnole? 

— Rien de tout cela. Seulement, ma mère trouve 
que je m'absente un peu trop souvent et elle est pres- 
que jalouse de mes visites dans le voisinage; tandis 
que maintenant mon sauveur a bien le droit de comp- 
ter que je viendrai le voir tous les jours. 

— Très bien, cher ami, c'est moi qui gagnerai à cet 
arrangement, mais... excusez mon indiscrétion... 
M°® Salviac ignore-t-elle donc vos projets de mariage? 

— Elle s'en doute et elle ne m'a jamais laissé entre- 
voir qu'elle s'y opposât, mais je crains qu'elle ne les 
approuve pas complètement. 

— EneflTet... je conçois... la différence des condi- 
tions... murmura Gandeilh qui, au fond, pensait que 
la. fille d'une nourrice et le fils d'un ami de Danton 
étaient nés pour se donner la main. 

— Vous n'y êtes pas, dit Georges avec un demi-sou- 
rire; ma mère n'a aucun préjugé de ce genre, et, d'ail- 
leurs, elle tient en haute estime, Gertrude, qui est de 
notre pays et qui fut sa camarade d'enfance, mais... il 
y a une autre raison que vous ne soupçonnez guère... 

— J'avoue que je ne vois pas bien... 

— Ma mère est éloignée de cette union parce que... 
le croiriez -vous... parce que Gertrude est royaliste. 

Cette fois, Gandeilh partit d'un bruyant éclat de rire 
dont Georges ne comprit pas toute l'impertinence. Il 
lui semblait du dernier bouffon qu'une vieille paysanne, 
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devenue femme de chambre ou quelque chose d'appro- 
chant, se donnât le luxe d'avoir les mêmes opinions 
que la noblesse, et les scrupules politiques de M"*® Sal- 
viac ne lui paraissaient pas moins plaisants. 

— Vraiment ! s'écria-t-il en s'efforçant de reprendre 
son sérieux; vraiment cette excellente Gertrude est 
restée fidèle à la bonne cause... je veux dire à la cause 
du roi... mais, mon cher défenseur de la République, 
savez-vous que c'est très flatteur pour mon parti... 
Songez donc!... une bonne femme qui n'a certes pas 
le moindre intérêt au rétablissement de Sa Majesté 
Louis le dix-huitième sur le trône de ses pères... 

— Gertrude n'agit jamais par intérêt, dit le jeune 
officier que ce ton plaisant contrariait un peu. 

— Et ce qui ferait encore bien plus d'honneur à mes 
opinions, reprit Aymeric, ce serait que M"® Thérèse 
pensât comme madame sa mère. Voilà une recrue dont 
nous serions fiers 1 II est vrai que vous ne tarderiez pas 
à nous l'enlever, monsieur l'amoureux républicain I 

— Thérèse ne s'occupe pas de politique, répondit 
vivement Georges pour couper court aux appréciations 
un peu risquées du baron. Du reste, chez Gertrude, 
c'est plutôt un instinct qu'une idée arrêtée; elle a été 
élevée dans le respect des anciens seigneurs. Ma mère, 
elle, place la République au-dessus de toute chose, et 
je crois bien qu'elle a rêvé de me voir épouser une Ro- 
maine ou une Spartiate... 

. — Tenons-nous-en aux Athéniennes, dit le baron; 
c'est démocratique, mais du moins c'est encore élé- 
gant, et je parierais que M"® Thérèse... 

— Voyez-vous d'ici ce grand mur couvert de mousse? 
interrompit Georges avec l'impatience d'un amoureux. 

— Là-bas, à notre droite? vers le milieu de la rue? 

— Oui. 

— Serait-ce la maison où vous me conduisez? 

— Justement. 
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— Mais cela vous a toute l'apparence d'un vieil hôtel 
seigneurial, et du diable si je me serais douté qu'on y 
louait des chambres garnies. 

— En effet, le logis ne ressemble guère aux bruyan- 
tes auberges qui étalent leurs façades aux alentours du 
Palais-Égalité. C'est le goût de ma chère Thérèse qui a 
influé sur le choix de ce domicile et, entre nous, je 
crois que j'y ai été pour quelque chose, car Gertrude 
aurait préféré demeurer aux environs de la rue de la 
Loi où sa fille est obligée d'aller tous les jours repor- 
ter son ouvrage. 

— Comment I son ouvrage! 

— Mais, oui; Thérèse fait des fleurs artificielles pour 
nos élégantes, et le magasin qui lui confie du travail est 
précisément en face de la rue Feydeau. 

— Ah! très bien! j'ignorais... il faut m'excuser... 
j'oublie toujours que nous sommes en république. 

Georges se mit à rire d'un rire si franc que Candeilh 
en resta tout déconcerté. 

— Je vois ce que c'est, dit le lieutenant; depuis que 
je vous ai parlé des opinions royalistes de Gertrude, 
vous vous êtes imaginé que ma fiancée devait être une 
belle demoiselle incapable de travailler de ses mains. 
Eh bien ! Thérèse est une simple ouvrière et c'est en- 
core un très beau parti pour un petit officier qui n'a 
que la cape et l'épée... 

— Je n'ai rien voulu dire qui vous fût désagréable, 
mon cher Georges. Si on a vu jadis des rois épouser des 
bergères, on a vu aussi, et tout récemment, des répu- 
blicains épouser des filles nobles, quand ce ne serait quo 
votre Bonaparte qui vient de donner son nom à la veu^ c 
du marquis de Beauharnais. 

— Oh! je ne suis pas Bonaparte, dit gaiement Geor- 
ges, et je vous assure que je ne me plains pas de mon 
lot. Thérèse n'est ni marquise, ni créole, mais je dout(» 
qu'elle perdît à la comparaison avec la femme de mon 
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général. Et, quant à son métier, si vous saviez comme 
il est élégant et coquet. Songez donc ! copier des roses, 
des bleuets, des héliotropes! L'été, elle a ses modèles 
sous les yeux, car elle travaille dans le petit jardin 
qui s'étend entre les deux pavillons... vous la verrez 
de votre fenêtre... 

— Voilà une perspective qui suffirait à me décider, 
dit galamment le baron. 

— Au reste, reprit Georges, qui rougissait déjà de 
plaisir et d'impatience, vous allez juger si j'ai bon goût, 
car nous voici arrivés. 

Les deux amis se trouvaient alors devant la porte du 
logis. Le jeune officier souleva le marteau de bronze et 
frappa deux coups discrets, ainsi qu'il convient à un 
visiteur épris et respectueux. 

— On nous attend, dit-il en adressant à Aymeric un 
signe d'intelligence. 

— Bah! 

— Oui; j'étais si content de vous caser ici que je suis 
allé ce matin de bonne heure vous annoncer à Ger- 
trude. 

— Et à M"* Thérèse aussi, ajouta Gandeilh avec un 
sourire, car je ne suppose pas que vous soyez venu 
uniquement pour voir sa mère. 

Le lieutenant allait répondre, mais la porte s'entre- 
bâilla et une femme montra dans la pénombre du ves- 
tibule une figure avenante. 

— Te v'ià, p'tiot, dit-elle. 

Pas n'était besoin qu'on la nommât pour que le baron 
sût à qui il avait afi'aire. Ses traits, sa taille et son 
accent offraient le type le plus pur de la paysanne du 
Midi, à peine dégrossie par le séjour de Paris, verte 
encore d'allure et libre dans son langage comme une 
vraie Gasconne qu'elle était. Rien qu'en la regardant, 
on devinait qu'elle avait pu être métayère, mais jamais 
servante. 
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— Et tu amènes ton moussu? reprit-elle en faisant 
signe à Aymeric d'entrer. 

Celui-ci, qui s'était tenu jusqu'alors en arrière, s'a- 
vança pour franchir le seuil, et aussitôt Gertrude poussa 
ime exclamation patoise qui Témut comme une rémi- 
niscence de la patrie absente. 

— Cap dé Diousl s'écria la bonne femme, on dirait 
notre défunt sei^neuT... Hau/ fillot, si es rfe la Gascogne? 

La scène qui avait eu lieu chez M°*' Salviac se renou- 
velait, mais cette fois plus vive et plus claire, puisque 
la vieille nourrice précisait la ressemblance. 

— Que le diable soit de la folle I grommelait Aymeric 
d'assez méchante humeur; toutes ces femelles ont juré 
de me reconnaître. Passez donc deux ans à la cour de 
Versailles et quatre ans en émigration pour qu'à pre- 
mière vue on vous jette au nez votre originel 

— Laisse-nous entrer, maman, dit Georges en re- 
poussant doucement sa nourrice, qui ne se pressait pas 
de livrer passage. Mon ami est un peu basané; ce n'est 
pas une raison pour qu'il soit né dans nos montagnes 
du Quercy. 

— Je le regrette, ajouta Gandeilh; mais je suis en- 
core obligé de confesser devant madame que j'ai été 
nourri dans une ferme au milieu des plats herbages de 
la Normandie. 

Gertrude coùtinua à le regarder avec une attention 
qu'il coinmençait à trouver gênante. 

— En vérité, maman, reprit Georges, on dirait que 
tu as envie de nous fermer la porte au nez. 

— Moussu, dit la paysanne, si tu n'es pas dé la Gas- 
cogne, tu né soutiendras point que tu n'es pas noble. 

Ce discours fort inattendu s'adressait au baron, que 
toutes ces inquisitions mettaient assez mal à son aise. 

— Noble? ma bonne dame, répondit-il en tâchant 
de prendre un air naïf, je crois bien que mon père 
l'était un peu, mais est-ce qu'il y a encore des nobles? 
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— S'il y en a encore 1 mais il y en aura toujours, et, 
puisque tu Tes, fiUot, tu as bien fait de venir loger 
chez Gertrude Peyrelade. 

Je"vous avais prévenu, murmura Georges en se 

penchant à l'oreille d'Aymeric C'est chez elle une vé- 
ritable manie... 

— Très flatteuse pour la noblesse française, répondit 
tout bas Candeilh pendant que Gertrude était occupée 
à refermer la porte derrière eux; on ne dira plus main- 
tenant que les aristocrates sont impopulaires. 

— Viens, filloty reprit la nourrice, je vais te montrer 

ta chambre. 

— Dis donc, maman, est-ce que Thérèse est sortie 
pour reporter ses fleurs? demanda Georges avec une 
certaine timidité. 

— Elle est en bas, dans la salle, et elle t'attend, 
moussu le soldat. 

Tout en causant, Gertrude conduisait les deux jeunes 
gens à travers un large vestibule qui aboutissait d'un 
côté à la rue des Marais et de l'autre à une cour étroite 
flanquée de chaque côté d'un long corps de logis à un 

seul étage. 

Au delà de cette cour, s'étendait un jardinet planté 
d'arbustes taillés autrefois selon la méthode classique 
deLenôtre, et poussant, depuis quelques années, en 
toute liberté, comme s'ils eussent, eux aussi, été éman* 
cipés par la Révolution. 

L'hiver y avait flétri les fleurs du dernier été, mais un 
parterre coupé d'allées soigneusement ratissées et de 
jolies plates-bandes bordées de buis témoignaient du 
soin avec lequel ce coin de terre était entretenu. Un 
massif de rosiers dépouillés de leurs roses occupait le 
centre du carré, et on devinait sans peine que la jeune 
fleuriste devait établir là, pendant les beaux jours, son 
cabinet de travail. 

Aymeric avait le coup d'œil prompt et il avait em- 
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brassé en un instant l'ensemble de ce tableau paisible 
et coquet, mais il cherchait surtout une figure qui ne 
se montrait pas encore. 

— A gauche, moussu, dit Gertrude, c'est notre loge- 
ment; à droite, tout le pavillon est à vous et j'espère 
que vous vous y plairez, car les oiseaux viendront 
chanter dès le matin sous vos fenêtres et vous ne per- 
drez pas un rayon de soleil. 

— Le moindre rayon des yeux de M"® Thérèse ferait 
bien mieux mon affaire, pensait le baron qui était dé- 
cidément incorrigible. 

Et il s'écria bien haut : 

— Mais, ma bonne dame, c'est un paradis que vous 
m'offrez là, et moi qui ne suis pas un ange... 

— Je ne l'offrirais pas à tout le monde, interrompit 
Gertrude, et j'ai déjà refusé plus d'un locataire. Encore 
l'autre jour, il est venu un citoyen qui avait été de leur 
moulin à paroles, de leur Convention, comme ils appe- 
laient ça; je n'ai pas voulu de ses assignats et je l'ai 
envoyé loger ailleurs. 

Georges poussa le coude à son compagnon comme 
pour lui dire : 

— Vous voyez que je n'avais pas exagéré en vous 
parlant du caractère de la bonne femme. 

— Ma chère dame, dit gravement Gandeilh, je suis 
charmé et flatté de devenir votre hôte, mais je crains 
de vous gêner un peu, car il pourra m'arriver de rentrer 
un peu tard, et je suppose que dans votre quartier les 
veillées ne se prolongent guère... 

— Oh! que si. D'abord Thérèse travaille quelquefois 
jusqu'à minuit, et puis vous aurez une clé et vous 
pourrez aller et venir à toute heure. 

— Voilà qui est à merveille, et je n'ai plus qu'à vous 
prier de me montrer la chambre que. vous me destinez, 
car pour le reste nous nous entendrons toujours. Votre 
prix sera le mien. 
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— Non, non, c'est le vôtre qui sera le mien, dit vive- 
ment Gertrude. Par le temps qui court, les nobles n'ont 
pas toujours la bourse bien garnie, et j'aimerais mieux 
vous loger un an pour rien que de vous voir aller frap- 
per à la porte d'une mauvaise auberge pleine de ces 
coquins de sans-culottes, de ces buveurs de sang... 

— Maman 1 maman! dit Georges en riant et en la 
menaçant du doigt, tu oublies toujours que je suis de 

ceux-là... 

Toi, jamais de la viel tu n'es pas de leur race... 

non, tu n'en es pas ! et si tu savajg ce que je sais. .. 

Gertrude interrompit brusquement le fil de son dis- 
cours, comme si elle eût craint d'en trop dire, et, ti- 
rant le baron par la manche, elle lui cria : 

Venez, moussu, venez. L'escalier est un peu étroit, 

mais il n'est pas long. 

Et elle se mit à grimper les marches qui conduisaient 
au premier étage du pavillon de droite, aussi vite que 
si elle avait eu encore ses jambes de vingt ans. 

Tout en la suivant, Candeilh avait fort bien remar- 
qué que son ami Georges regardait souvent à la déro- 
bée du côté de l'autre corps de logis, et il avait môme 
cru entrevoir, à travers une porte vitrée, une figure 
jeune et fraîche. Aussi abrégea-t-il, le plus qu'il put, 
l'inspection du local que lui destinait la brave paysanne. 

Du reste, elle n'avait pas trop vanté le logement. Il 
était gai, parce que le jour y pénétrait par deux larges 
fenêtres entourées extérieurement de plantes grim- 
pantes, et très convenablement meublé. 

Par un hasard assez rare à cette époque où sévissait 
le goût grec et romain, les sièges et le lit étaient à 
l'ancienne mode, et une vieille tapisserie à person- 
nages tenait avantageusement sur les murs la place 
des affreux papiers peints si chers aux bourgeois mo- 
dernes. Aymeric eut l'intuition que M"® Thérèse devait 
avoir présidé à ces arrangements intérieurs; il savait 

I. 10 
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qu'elle était jolie, et il en concluait qu'elle devait halv 
les choses vulgaires, en quoi il ne se trompait point. 

— Je n'aurai jamais été si bien logé, s'écria- 1- il 
avec conviction. 

— Vous badinez, moussu, dit Gertrude, et je sais 
bien que ça ne vaut pas tant seulement les galetas de 
défunt le seigneur de chez nous; mais je vous l'olTre 
de bon cœur. 

— Et je l'accepte de même, ma chère dame. 

— Maintenant, vous n'avez plus qu'à faire porter vo- 
tre valise. 

— Ma valise... répéta Gandeilh avec un certain em- 
barras. 

— Très bieni très bien! s'écria l'officier, nous pour- 
voierons à cela dans la journée, mais à l'heure qu'il 
est, le plus pressé, ce me semble, c'est de vous con- 
duire au restaurant, car vous devez avoir grand besoin 
de déjeuner. Voilà vos arrangements terminés avec 
maman ; vous pourrez vous installer ici quand vous 
voudrez. Partons. 

— Pas avant que madame m'ait accordé la permis- 
sion de saluer M^^® Thérèse, et, entre nous, mon cher 
Georges, je ne veux pas abuser de votre obligeance au 
point de vous faire abréger votre visite à votre fiancée. 
Ce serait de la cruauté; vous allez rester ici, et je sau- 
rai bien trouver tout seul le chemin du restaurant. 

Ce n'était pas sans intention que le baron avait pro- 
noncé le mot de fiancée, car il voulait savoir si les 
projets matrimoniaux de l'officier étaient agréés par la 
mère de la jeune fille. Gertrude ne sourcilla point, 
mais Georges lui sauta au cou en l'appelant sa chère 
maman, comme s'il eût voulu établir ses droits à la 
main de Thérèse. 

— Non, mon cher Charles, s'écria-t-il, je ne vous 
quitterai pas ainsi, et je suir sûr que Thérèse m'en 
voudrait de vous abandonner^ vous qui, cette nuit, au« 
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riez pu si bien passer votre chemin au lieu d'entrer 
chez Garchy pour empêcher ce gueusard de me fendre 
la tête. 

Candeilh ne trouva plus d'objections et suivit Ger- 
trude qui traversa la cour et introduisit les deux amis 
dans la salle où travaillait sa fille. 

Dire qu'il y avait plus que de la curiosité dans le dé- 
sir qui poussait le baron à voir Thérèse, ce serait peut- 
être exagérer; m^is cependant Aymeric était doué 
d'une imagination bien prompte à s'enflammer pour 
les beautés nouvelles. Peut-être même que si le lieu- 
tenant avait pu soupçonner le faible de son ami à 
l'endroit du sexe féminin, il se serait moins pressé 
de l'établir à demeure dans la maison de sa future 
femme. 

Tout au contraire, il croyait Candeilh garanti contre 
les entraînements passagers par la passion dont il lui 
avait fait l'aveu. Un homme qui traverse les mers pour 
venir au rendez-vous donné par une maîtresse adorée 
ne lui semblait pas susceptible de s'embraser au pre- 
mier éclair de deux beaux yeux inconnus. En un mot, 
Georges avait foi en la solidarité qui devrait lier entre 
eux tous les amoureux, preuve qu'il n'était pas très 
versé dans la diplomatie du cœur. 

L'éclair ne jaillit point tout d'abord. 

Il régnait dans la salle basse, oti Thérèse était as- 
sise devant une table chargée de fleurs artificielles, un 
demi-jour auquel il fallait s'habituer. La fiancée de 
Georges se leva en voyant entrer un étranger. 

— Ma chère, dit le lieutenant en prenant Aymeric 
par la main,, je vous amène M. Charles du Fougeray, 
qui m'a sauvé la vie hier. 

Ces simples mots valaient assurément mieux qu'une 
froide présentation à la manière anglaise, et cependant 
ils eurent pour effet de troubler visiblement la jeune 
fille. Ses joues se colorèrent et. ses paupières s'abaisse- 
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rent un instant, pendant que ses lèvres balbutiaient 
quelques mots à peu près inintelligibles. 

— Bon! c'est une petite sotte, se dit charitablement 
le baron. 

Et, s'inclinant avec toute la désinvolture d'un homme 
accoutumé à saluer des marquises, il dit de sa voix 
la plus douce, celle qu'il prenait pour parler aux 
femmes : 

— Mademoiselle, je ne sais pas si j'ai vraiment sauvé 
notre ami Georges, mais je sais fort bien qu'à partir de 
ce matin c'est moi qui suis son obligé. 

Thérèse ne répondit à ce compliment assez galam- 
ment troussé que par une belle révérence de pension- 
naire. Seulement, au couvent, il est de règle de tenir les 
yeux fichés en terre, et Aymeric constata que ceux de 
la demoiselle se livraient à un minutieux examen de sa 
personne, à lui, baron deCandeilh. 

La première idée qui lui vint fut qu'elle aussi lui 
trouvait une ressemblance. M"** Salviac et Gertrude 
avaient éprouvé la même impression et ne s'étaient 
pas gênées pour la laisser paraître. Cela tournait à la 
persécution, et le baron agacé de ces perpétuelles rémi- 
niscences méditait déjà d'y couper court par une in- 
cartade à sa façon, quand il crut démêler un autre sen- 
timent dans l'obstination que la jeune fille mettait à le 
regarder en dessous. 

Il se connaissait en œillades féminines et il lui sem- 
bla que celles de Thérèse n'avaient rien de rétrospectif. 
C'était bien au présent qu'elles s'adressaient, c'est-à- 
dire à un élégant cavalier, moins grand et moins ro- 
buste peut-être que l'amoureux lieutenant^ mais autre- 
ment vêtu et 'surtout autrement tourné. 

— Eh! eh! pensa le cadet de Gascogne, est-ce que 
sur ce terrain la République aurait le dessous ? 

— Monsiçurva demeurer chez nous, ditGertrude avec 
une joie naïve, et j'espère qu'il ne^ s'ennuiera pas trop ici. 
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— M'ennuyer chez vous! s'écria Gandeilh en déco- 
chant à Thérèse un regard significatif. 

Fort à propos, il se souvint que Georges était là et 
que, si aveuglé qu'il fût par son amour, il pourrait bien 
s'apercevoir de la sympathie qui venait de s'établir à 
première vue entre son ami et sa fiancée. Il ajouta donc 
par forme d'hommage rendu à la priorité des droits : 

— Si M. Salviac veut bien de temps en temps m'ad- 
mettre en tiers dans les fréquentes visites qu'il vous 
fera, chère dame, je m'estimerai trop heureux. 

C'était annoncer indirectement qu'il n'entendait pas 
se prévaloir de sa qualité de locataire pour multiplier 
les entrevues avec sa charmante voisine, et Georges lui 
sut un gré infini de cette façon discrète d'accepter 
l'hospitalité. 

— Cher ami, dit- il avec effusion, je venais ici tous 
les matins, j'y ;iriendrai maintenant deux fois par jour 
et vous ne serez jamais de trop. 

— Sur ce point cependant, il serait bon de consulter 
mademoiselle, reprit Aymeric en souriant. 

— Les amis de M. Salviac sont les miens, dit Thé- 
rèse d'une voix qui fit à l'émigré l'effet d'une musique 
céleste. 

En même temps, elle levait la tête et présentait de 
trois quarts son ravissant visage qu'un rayon furtif du 
pâlesoleil de janvier vint précisément éclairer à travers 
la porte vitrée. Gandeilh resta littéralement ébloui. 

Ce n'était cependant pas l'expérience qui lui man- 
quait pour apprécier à sa juste valeur la beauté d'une 
femme, et il n'avait rien de commun avec les timides 
bacheliers qui s'éprennent à première vue de la pre- 
mière jouvencelle venue et qui décrocheraient les étoi- 
les pour les comparer aux prunelles de leur idole. Non, 
le baron était de l'école de Don Juan, et si la litia de 
ses conquêtes ne contenait pas encore mille et ^rois 
noms, elle offrait cependant un assortiment assez com- 

10. 
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plet et assez varié. Mais, ni dans les petits appartements 
de Versailles, ni dans les salons dorés de la pairie an- 
glaise, ni sur les bords de la Méditerranée où il avait 
aimé autant que guerroyé naguère, Aymeric n'avait 
rien vu d'aussi parfait que la fille de Gertrude. 

On aurait dit que les grâces tendres du Nord s'é- 
taient fondues en sa personne avec l'éclat splendide de 
la beauté méridionale. Elle avait des pays aimés du soleil 
la pureté sculpturale des lignes, le ton mat et chaud 
de la peau, tandis que ses cheveux d'un blond doré et 
ses grands yeux bleus n'auraient pas déparé une vierge 
Scandinave. Mais le trait caractéristique de cette ra- 
vissante figure, c'était une bouche adorable, aux lèvres 
rouges comme une fleur de grenadier, aux dents blan- 
ches comme des perles d'Orient, une bouche à la fois 
rieuse et sensuelle. Rien que cette bouche aurait suffi 
pour tourner la tête au baron de Gandeilh, lequel n'a- 
vait jamais brillé par sa constance en amour et chan- 
geait beaucoup plus facilement de maîtresses que de 
convictions politiques. 

Il tomba incontinent dans une extase telle qu'il faillit, 
par son attitude trop admirative, détruire tout l'efTet 
des prévenances qu'il venait de dédier au futur mari 
de cette incomparable merveille. Un instant de plus et 
il serait même devenu ridicule, car il était demeuré le 
cou allongé, le coude arrondi et la jambe tendue sur 
la pointe du pied, dans la pose classique des abbés ga- 
lants de l'ancien régime. 

Georges vint le tirer d'embarras en lui frappant sur 
l'épaule pour lui rappeler qu'il n'avait pas encore dé- 
jeuné et qu'il se faisait grand temps de partir. 

Aymeric prit congé en affectant de détourner les 
yeux de la divine apparition qui l'avait ravi. Si c'était 
un calcul, il n'était pas mauvais ; car Thérèse, profi- 
tant du moment où elle était sûre de ne pas rencontrer 
son regard, l'examina de la tête aux pieds. 
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Gertrude remit à son locataire une clé de la porte 
d'entrée et se lança dans une foule de promesses rela- 
tives aux félicités qui attendaient le prétendu Charles 
du Fougeray, quand il habiterait la chambre du pavil- 
lon. La bonne dame ne s'était aperçue de rien et elle 
ne soupçonnait point que le baron de Gandeilh se se- 
rait volontiers contenté de coucher en plein air, au pied 
des rosiers du jardin, à condition d'avoir ses entrées à 
toute heure dans la salle oh travaillait Thérèse. 

Quand les deux amis se retrouvèrent dans la rue, 
Georges fut le premier à engager la conversation sur 
Tentrevue qui venait de finir. 

— La femme que vous aimez n'est pas plus belle, 
n'est-ce pas? dit-il avec l'enthousiasme d'un amoureux. 

— Non, murmura le baron. 
Et il ajouta mentalement : 

— Pauvre Ghristianel... si elle m'entendait l 
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Le citoyen Liardot passait pour un homme de res- 
source, aussi bien dans le monde des affaires qu'au 
club des Collets noirs, et il n'avait jamais mieux prouvé 
les qualités pratiques de son esprit que par la façon 
ingénieuse dont il avait su tirer parti des vastes bâti- 
ments du ci-devant couvent des ci-devant Théatins. 

Cette communauté avait eu, en d793, le sort de tous 
les ordres religieux. Les moines proscrits s'étaient dis- 
persés, les uns pour se cacher en province ou pour 
passer à l'étranger, les autres pour jeter le froc aux or- 
ties, et l'Etat était resté maître incontesté des cloîtres, 
des dortoirs, des cours, des jardins et de l'église. 

La Révolution avait fait place nette, mais les hom- 
mes de la Terreur s'étaient trouvés fort empêchés d'u- 
tiliser au profit de la République cette propriété natio- 
nale. Tout au plus aurait-on pu la transformer en 
caserne; seulement, on n'avait pas d'argent pour payer 
les appropriations indispensables, et, de plus, les sol- 
dats qu'on aurait dû y loger avaient pour le moment 
fort à faire de défendre les frontières menacées, et il 
n'était guère question de leur procurer les loisirs de la 
vie de garnison dans Paris. Le comité de Salut public 
s'était donc décidé à mettre provisoirement en location 
les immeubles confisqués, et, pendant deux ans, on les 
^vait vus occupés successivement par un loueur de voi- 
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tures, par un manège, par un marchand d'antiquités 
et par une table d'hôte. 

Sur ces entrefaites, c'est-à-dire à la fin de l'an III, 
Liardot s'était présenté, et il avait acquis pour une 
somme dérisoire une propriété qui devait valoir un 
jour plusieurs millions. 

Ce n'était point au hasard que cet heureux financier 
avait choisi les bâtiments des Théatins pour y installer 
définitivement ses bureaux et ses salons. Les uns et les 
. autres ne désemplissaient guère, et le citoyen Liardot 
aurait eu bien de la peine à trouver ailleurs autant 
d'espace et autant de facilités pour diriger les mul- 
tiples opérations qui l'occupaient. 

Au rez-de-chaussée, sur le quai, il avait établi des 
comptoirs ouverts aux spéculateurs, et même des ma- 
gasins où, selon la coutume d'alors, on trafiquait de 
toutes les denrées imaginables. 

De nos jours, un banquier ou un agent de change 
qui, à côté de sa caisse, ouvrirait boutique pour débi- 
ter des chandelles, des pruneaux ou des chaussures, de- 
viendrait la fable du monde financier. Sous le Direc- 
toire, on n'était pas si fier et les princes de l'argent ne 
dédaignaient point d'être épiciers ou revendeurs de 
vieilles bardes. 

Après le bouleversement social qui avait confondu 
tous les rangs, il n'était pas très extraordinaire qu'on 
mêlât ensemble tous les commerces. Les distinctions 
n'avaient pas plus subsisté entre le haut négoce et le 
trafic infime qu'entre les fils des croisés et les la- 
quais enrichis. 

Depuis les beaux jours des actions du Mississîpi et de 
la rue Quincampoix on n'avait pas vu pareille fièvre. 
Paris entier agiotait pour vivre et vivait pour agio- 
ter. 

Les femmes s'en mêlaient et même plus que les hom- 
Tiies. Celles qui possédaient des diamants s'en défaisaient 
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pour acheter des parties de batiste ou des approyision- 
nements de beurre, lesquels étaient revendus ensuite 
pour procurer aux joueuses un bénéfice qui leur per- 
mît de spéculer à nouveau sur le cours du sel ou des 
suifs. 

Les petites bourgeoises couraient par les rues, traî- 
nant d'énormes paquets de toile ou de mousseline. Les 
blanchisseuses allaient colportant chez leurs pratiques 
des gants ou des savons. Les courtisanes ne lisaient 
plus les romans libertins de Grébillon fils ou d'Andréa 
de Nerciat ; elles passaient leurs matinées à feuilleter un 
opuscule bien plus intéressant, — VOpération des chan- 
ges, par le citoyen Ruelle, — menant ainsi de Iront le 
commerce de la galanterie et celui des denrées. En un 
mot, tous et toutes vendaient de tout. 

On aurait dit que la grande ville trafiquait de ses 
nippes comme une lorette aux abois et que la vieille 
société liquidait le passé dans une vente par autorité 
de justice. 

Les Petites Affiches sont assurément le journal le plus 
intéressant de cette époque, où Paris dégoûté des sup- 
plices, remplaçait le spectacle des fournées de la guil- 
lotine par les émotions plus douces d'une interminable 
enchère. C'est dans la collection de cette feuille véné- 
rable, qu'on ne lit guère aujourd'hui qu'au fond des 
études de notaire ou d'avoué, c'est sur ces pages jau- 
nies qui exhalent encore un vague parfum de friperie, 
qu'il faut aller chercher l'empreinte de ce règne des 
trafiquants. 

Les produits les plus invraisemblables, les plus hété- 
roclites y sont offerts au public par des particuliers et 
des particulières. 

Voici un citoyen qui voudrait céder « deux chevaux 
de bronze, six cents milliers pesant de bons pruneaux 
à trente-trois sous la livre et une superbe électricité avec 
une glace de trois pouces de diamètre. » Un autre, qui 
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demeure rue du Jardin-des-Plantes, annonce à vendre 
« des essieux d'affûts de canon tournés à la marque de 
Tarsenal, des tuyaux de pipes turques précieux en bois 
de jasmin et d'ébène et un Ecce Homo, » Un autre a des 
commodes en tombeaux et en demi-tombeaux, une peau 
de renne propre à faire une superbe culotte et une partie 
de vrais crayons anglais. » La citoyenne Lenormand se 
défera « de parties de sucre, de café, de riz, de fécule 
de pommes de terre, d'une robe de satin de la plus 
grande fraîcheur, de talc de Venise en grande quantité 
et de quatre tamis tout neufs. » Enfin, un spéculateur 
veut trouver acheteur pour « une guitare, un four de 
pâtissier, un tambourin, un galoubet, et un lit méca- 
nique propre pour les malades. » 

Liardot, le riche financier, ne faisait donc que se 
conformer aux us commerciaux du temps et il ne déro- 
geait point en établissant des boutiques au-dessous de 
ses salons du premier étage. 

II. ne s'en était pas moins taillé dans les appartements 
du ci-devant prieur des Théatins une habitation splen- 
dide, et l'ex-réfectoire des bons pères lui avait fourni 
tout naturellement une incomparable salle à manger. 

Chez Liardot, on dégustait les vins les plus exquis et 
les produits gastronomiques des deux mondes au-dessus 
d'un magasin de vieilles futailles, et on dansait sur 
un parquet qui servait de plafond à un entrepôt de 
graisses. Ainsi, au rez-de-chaussée, fonctionnait le 
trafic et, sur cette base mercantile, s'élevaient les ri- 
ches galeries où l'agioteur dépensait noblement sa for- 
tune acquise dans le négoce. C'était presque une allé- 
gorie. 

Il faut ajouter qu'en ouvrant des débits publics, le 
financier n'avait peut-être pas eu seulement en vue 
des spéculations lucratives. ^ 

Les marchandises variées qu'il y étalait ne man- 
quaient pas d'attirer des pratiques de toute catégorie, 
cl les muscadins y coudoyaient les sans-culottes. Dire 
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que ceux-là y étaient mieux accueillis que ceux-cî, et 
que les collets noirs y avaient le pas sur les bonnets 
rouges, ce serait altérer la vérité. 

Les commis du citoyen Liardot avaient Tordre for- 
mel d'être polis et obligeants pour tout le monde, et 
ils s'acquittaient de leurs fonctions avec la plus loua- 
ble impartialité. 

Seulement, il pouvait bien arriver parfois, surtout à 
la tombée de la nuit, qu'un acheteur engagé dans un 
marché difficile passât dans l'arrière-boutique afin de 
mieux discuter avec l'employé. Dans ce cas, presque 
toujours le colloque commercial s'animait si bien et 
se prolongeait tellement que les volets du magasin se 
fermaient avant que la pratique sortît. 

Un observateur aurait pu remarquer aussi que les 
gens affligés de cette bizarre manie de faire leurs em- 
plettes à la brune n'avaient ni la mine farouche ni l'al- 
fure débraillée des terroristes en disponibilité, mais 
le quai des Théatins n'était pas très fréquenté le soir, 
et les bâtiments du couvent occupaient une telle 
étendue de terrain que les voisins étaient encore plus 
rares que les passants. 

Liardot pouvait donc, s'il le voulait, recevoir, sans 
craindre d'être inquiété, tous les affiliés de son club et, 
en même temps, ouvrir à deux battants les portes de 
ses salons aux puissants du jour. M. de Barras lui- 
même et le chef de sa police, M. Cochon, qui n'avait 
pas encore jugé à propos de modifier son nom, auraient 
pu assister aux fêtes données par 1§ citoyen Liardot 
et s'asseoir à sa table somptueuse. Ils n'auraient rien 
vu de suspect. 

Les heureuses dispositions du monastère transformé 
en hôtel étaient complétées par l'existence d'un im- 
mense jardin, presqu'un parc, planté d'arbres séculai- 
res, parsemé de celliers, de granges, de hangars, et, 
grâce à des murs d'une hauteur respectable, préservé 
I 11 
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des regards indiscrets. On rencontrait môme, au fond 
de cette Thébaïde, deux ou trois bâtiments isolés qui 
avaient peutrôtre servi jadis de lieu de réclusion h 
des moines fautifs et qu'on pouvait utiliser pour y lo- 
ger des conspirateurs. 

Du reste, le citoyen Liardot jouissait dans le quar- 
tier d'un excellent renom et on n'enviait pas trop sa 
richesse de récente origine. Cette bienveillance géné- 
rale prenait sa source dans les bienfaits qu'il répandait 
volontiers sur les pauvres d'alentour. 

Quant à l'épouse de l'opulent agioteur,^ car il était 
marié, — on la rencontrait rarement hors de son hôtel, 
mais on savait que les ci-devant comtesses ruinées 
trouvaient toujours chez elle des secours qu'elle ne 
refusait pas davantage aux veuves des jacobins les 
plus enragés, eussent-elles, avant le 9 thermidor, 
tricoté dans les clubs et hurlé autour des charrettes. 

Lorsque son mari recevait, ce qui arrivait* au moins 
une fois par décade, elle sortait des appartements où 
elle vivait très retirée et venait faire les honneurs de la 
table ou du salon. Ceux qui l'avaient vue s'acquittant 
de ce devoir étaient unanimes à raconter qu'il était im- 
possible de s'en tirer avec plus de grâce et de dignité. 
Seulement, soit que les conversations financières n'eus- 
sent aucun intérêt pour elle, soit qu'elle fût d'un na- 
turel silencieux. M"*'' Liardot parlait fort peu. 

Les époux passaient d'ailleurs pour faire le plus 
excellent ménage du monde et jamais la médisance 
n'avait môme effleuré la réputation de l'épouse. 

Un dernier détail suffira pour caractériser la maî- 
tresse de cet opulent hôtel. Elle ne recevait jamais de 
femmes, ni à ses dîners, ni à ses soirées, ni même en 
visite, et cette singularité ne laissait pas que de provo- 
quer des commentaires. 

La plupart pensaient qu'elle voulait rogner sans par- 
tage sur une cour exclusivement masculine. D'autrcî 
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insinuaient que sa vertu se refusait à admettre les com- 
pagnes de messieurs les munitionnaires et autres ma- 
nieurs d'argent, lesquelles ne se piquaient point do 
mœurs bien farouches. Quelques-uns, peut-être mieux 
avisés, imaginaient qu'en fermant sa porte au beau 
sexe elle voulait marquer qu'elle recevait la société du 
citoyen Liardot, et non, la sienne à elle. 

Quoi qu'il en fût d'ailleurs de ces appréciations, le 
surlendemain du Jour de l'An, un quintidi soir, la ci- 
toyenne Liardot, superbement vêtue, des diamants de 
mille louis aux oreilles et une rivière de cent mille li- 
vres ruisselant sur ses admirables épaules, trônai^ au 
fond d'un salon doré, au milieu d'un groupe empressé 
d'adorateurs plus ou moins sincères. 

Son mari donnait ce jour-là un de ces grands dîners 
décadaires dont la renommée faisait jaunir de dépit le 
cuisinier de M. de Barras. 

11 avait réuni une douzaine de convives, tous au 
moins quadragénaires et tous possesseurs d'une de ces 
incalculables fortunes que Rivarol appelait a de terri • 
blés objections contre la Providence. » 

La mode n'était plus alors aux habits galonnés et 
aux chapeaux bordés de point d'Espagne, comme sous 
l'ancien régime, et pourtant ces richards remplissaient 
de leur opulence jusqu'à l'air qu'on respirait autour 
d'eux. Oft eût dit que l'or leur sortait partons les pores 
et qu'ils rendaient en marchant des sons métalliques. 

Quant à leurs figures, elles avaient entre elles un 
certain air de famille et, en les examinant en bloc, on 
aurait été tenté de croire qu'elles appartenaient toutes 
à la même lignée de laquais bombardés de l'anticham- 
bre au salon par un coup d'agio. 

Ils parlaient une langue qu'ignoraient leurs devan- 
ciers, les Samuel Bernard, les Bouret et les Beaujon, 
et ils n'avaient gardé des traditions de la maltôte que 
l'insolence. 
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Pour être juste, il convient d'ajouter que le citoyen 
Liardot tranchait par sa mine et par ses façons sur 
Tensemble de ses invités. Non qu'il eût la tournure et 
encore moins les grâces d'un homme de cour, mais sa 
physionomie exprimait autre chose qiie l'amour du 
lucre et Tappétit des jouissances. On y lisait habituelle- 
ment une fermeté froide, et sous ce masque impassi- 
ble, un observateur aurait pu deviner des passions 
d'autant plus violentes qu'elles étaient plus contenues. 

Ce soir-là, du reste, il paraissait plus soucieux que 
de coutume. Sa journée avait été laborieuse et le soin 
incessant de ses affaires ne lui avait pas même laissé le 
loisir de s'entretenir un seul instant avec sa femme. 

Il se présentait d'ordinaire chez elle dans J'après- 
midi et il avait coutume d'y rester jusqu'à l'heure du 
dîner, mais le 15 nivôse, autrement dit en vieux style 
le 3 janvier, il avait reçu tant de monde qu'il avait été 
contraint de déroger à ses habitudes. 

A peine avait-il eu le temps de faire prévenir M™® Liar- 
dot qu'elle aurait ce soir-là de nombreux invités et, 
parmi eux, un nouveau convive. 

C'était du reste une pure formalité de politesse qu'il 
remplissait en l'avertissant, car la dame s'inquiétait 
fort peu des gens qu'il plaisait à son mari d'admettre. 
Elle pensait sans doute qu'elle leur devait sa présence 
et rien de plus. Toujours est-il qu'elle semblait médio- 
crement ravie de jouer un rôle dans cette fête gastro- 
nomique. 

Vainement les Mondors républicains s'épuisaient-ils 
à lui tourner des madrigaux, aussi lourds que leurs per- 
sonnes ventrues. EUq n'y répondait que par des sou • 
rires de commande et l'expression de ses yeux n'était 
guère d'accord avec l'épanouissement forcé de ses lè- 
vres. On y lisait une mélancolie profonde et son regard 
errait vaguement sur l'ennuyeuse assistance. 

— Elle a ioué à la baisse de l'or et elle vient d'ap- 
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prendre que le louis est monté ce soir à dix-neuf mille 
livres, souffla à l'oreille de son voisin un gros homme 
dont le triple menton avait bien de la peine à s*en- 
fouir dans les plis de son immense cravate de mousse- 
line. 

— Heureusement que Liardot est toujours à la haus- 
se, répondit le voisin qui, par un contraste bizarre, 
présentait le type achevé du muscadin maigre et dé- 
gingandé. 

— En voilà un qui s'intéresse peu à la prospérité 
financière du Directoire; si on le laissait faire, l'assi- 
gnat de mille francs tomberait à deux sous. 

— Vous parlez de notre amphitryon? dit un troi- 
sième personnage, auquel un exubérant jabot de den* 
telle et un visage écarlate donnaient une vague res- 
semblance avec un dindon. 

— Oui, et je soutiens que, si le cuisinier n'a pas plus 
la tête à ses sauces que Liardot n'a ce soir Tesprit à la 
conversation, le dîner sera manqué. 

— Le fait est qu'il a bien plutôt la mine d'un acca- 
pareur ruiné par le maximum que d'un homme dis- 
posé à nous faire les honneurs d'une poularde truffée. 

— Bah! il pense à la forte partie de cuirs qu'il a 
achetée hier. 

Si ces charitables faiseurs de conjectures avaient pu 
lire ce qui se passait dans la tête du citoyen Liardot, 
ils auraient été bien surpris. Les nuages qui chargeaient 
son front ne devaient se dissiper qu'à l'arrivée d'un in- 
vité attendu avec autant d'inquiétude que d'impa- 
tience. 

Le baron de Gandeilh ne se montrait point, et Liar- 
dot se demandait quel pouvait être le motif de ce re- 
tard. Déjà vingt fois, depuis qu'il l'avait quitté la veille, 
il s'était repenti d'avoir renoncé volontairement à toute 
surveillance sur le néophyte du club des Collets noirs. 

Abandonné à lui-même sur le pavé de Paris, ce 
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conspirateur un peu trop frivole pouvait s'être permis 
cent incartades toutes plus dangereuses les unes que les 
autres, et son répondant en était à regretter de Tavoir 
cautionné devant le tribunal secret. Liardot comptait 
d'ailleurs profiter de sa présence au dîner pour le cha- 
pitrer en sortant de table et pour lui tracer nettement 
son rôle dans la conspiration. 

jDependant, six heures étaient sonnées depuis plus de 
vingt minutes et M. de Gandeilh ne paraissait pas. 
Avait-il oublié la date, brouillé l'adresse dans sa cer- 
velle d'étoumeau, ou s'était-il attardé dans quelque 
nouvelle aventure galante? Liardot se creusait la tête 
pour deviner le véritable motif de ce retard et il n'y 
parvenait point. 

Ses convives, tous pourvus d'appétits impérieux et 
habitués à dîner au premier avertissement de leur es- 
tomac, ses convives commençaient à piétiner d'impa- 
tience. Le bourdonnement des causeries avait diminué 
peu à peu; les galanteries s'arrêtaient dans les gosiers 
altérés, et, au lieu de compliments, on n'entendait 
plus que des bâillements mal étouifés. 

La dame du logis était la seule à attendre avec une 
souveraine indifTérence qu'il plût à son mari de don- 
ner le signal de passer dans la salle à manger. Sans 
doute son esprit était ailleurs, et il lui importait peu 
d'avancer ou de retarder les joies culinaires auxquelles 
ses invités se pâmaient d'aise par avance. 

Le malaise finit par devenir si général et le silence 
si complet, que Liardot essaya de tromper la faim de 
^es invités en ranimant la conversation. 

— Je ne vous demande plus, messieurs,, qu'un quart 
d*heure de grâce, dit-il en s'efforçant de prendre un 
air gai. La personne que j'attends est arrivée avant- 
hier à Paris, et il faut avoir quelque indulgence pour 
un homme qui débarque de la Louisiane. 
. — Il paraît que dans ce pays-là on ne dîne pas à 
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ITieure des honnêtes gens, grommela le peronnage au 
jabot de dentelle. 

— Est-il riche votre Américain? demanda brutale- 
ment le gros financier à triple mento. 

— Soyez tranquille, mon cher Griffard, dit Liardot 
avec ironie, je ne voudrais pas compromettre vos mil- 
lions en les faisant dîner avec un pauvre diable. 

— Un pauvre diable! il y en a donc encore, zézaya 
le muscadin maigre, qui, en venant, avait failli écraser 
sous les roues de son wùki un vieillard mourant de 
faim. 

— Je ne sais pas si on en rencontre beaucoup à 
Paris, mais mon jeune ami m*a assuré qu'à la Nouvelle- 
Orléans un citoyen qui ne possède pas au moins cinq 
cent mille dollars est un gueux. 

— Alors il les a, les cinq cent mille? demanda le 
convive obèse en passant sa langue sur ses lèvres 
comme un chat qui flaire une souris à croquer. 

— Oh ! mieux que cela. Il est fils de mon correspon- 
dant, qui possède les plus belles plantations de la 
Louisiane et huit cents nègres pour les cultiver. 

— Huit cents nègres! s'écria l'incroyable efflanqué; 
ces républicains de l'autre côté des mers sont pleins 
d'intelligence. 

— Allons, puisqu'il est si millionnaire, on peut lui 
pardonner de 5e faire -un peu attendre. 

—D'autant plus que j'entends parler dans l'anti- 
chambre et que ce doit être lui. 

— Pourvu qu'il n'ait pas oublié la leçon que je lui 
ai faite, disait tout bas Liardot. 

Les deux battants de la grande porte du salon furent 
solennellement poussés, et la voix d'un laquais galonné 
sur toutes les coutures annonça : 

— Le citoyen du Pougeray. 

M""" Liardot ne daigna pas tourner la tête pour voir 
p'^lui {|ui entrait. Le nom qu'elle venait d'entendre lai 
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était parfaitement inconnu, et le choix (}es convives de 
son mari l'intéressait fort peu. 

Parmi les invités, au contraire, il se produisit ce lé- 
ger trépignement que les journaux, dans leurs comptes 
rendus des débats parlementaires, qualifient de : a mou- 
vement d'attention. » Le muscadin maigre cambra sa 
longue échine, l'homme obèse se campa le ventre en 
avant et les jambes écartées, le fournisseur à face rou- 
geaude chiffonna son jabot avec la prétention évidente 
d'imiter un geste du feu maréchal de Richelieu. Bref, 
tous se mirent, comme on dit, sous les armes afin de 
recevoir le nouveau venu. 

Celui-ci du reste fit une entrée qui prouvait sura- 
bondamment que son séjour à l'étranger ne lui avait 
rien enlevé de son aplomb et de ses grâces françaises. 
Il s'arrêta une seconde à la porte du salon, comme 
pour laisser à la compagnie le temps d'admirer sa 
triomphante prestance et sa toilette mirifique, après 
quoi il s'avança le sourire aux lèvres et du pas assuré 
d'un homme habitué à fouler le parquet des petits ap- 
partements de Versailles. 

Son air et sa tournure contrastaient si bien avec l'ap- 
parence empesée et vulgaire des autres convives, qu'il 
s'éleva autour de lui une sorte de murmure admira- 
teur. 

Ce n'était pas pourtant que le costume s'écartât des 
modèles insensés que la mode imposait alors à ses fidè- 
les. Au contraire, rien n'y manquait : ni l'habit à pans 
carrés, à collet engoncé, ni la cravate écrouélique, ver- 
micellée de rouille, ni la culotte pochée par Sarrasin, 
godant tout du long et attachée au genou par un seul 
"bouton, ni les bas à larges bandes bleues dont les plai- 
sants disaient qu'ils ressemblaient à « un pied saigné 
mal bandé, )) ni les fines bottines pointues, petites- 
filles des souliers à la poulaine du moyen-âge.. Seule- 
ment cette défroque, aussi hétéroclite que les mœurs 
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du temps, était portée d'une certaine façon et le gen- 
tilhomme perçait sous Vincroyable. 

Liardot avait poussé un soupir de soulagement en 
voyant apparaître enfin l'invité dont le retard lui avait 
causé tant de souci. 11 se détacha vivement du groupe 
et vint au-devant de M. du Fougeray. 

— Bonjour, cher citoyen de la Louisiane, lui cria- 
t-il bien haut, afin de lui remettre en mémoire la 
fable convenue entre eux Tavant-veille. 

— Bonjour, cher associé, répondit le baron qui en- 
tra sur-le-champ dans l'esprit de son rôle. 

Liardot ajouta tout bas : 

— Très bien, cela. Continuez pendant le dîner à ré- 
gler vos paroles sur les miennes et tout ira à mer- 
veille. 

Aymeric répondit par un coup d'œil d'intelligence 
et reprit : 

— Je réclame l'honneur d'être présenté à M"' Liar- 
dot. 

— Venez, dit le financier avec empressement. 

Et, le prenant par la main, il le conduisit vers le 
sopha où la dame du logis attendait avec indifi'érence 
qu'il plût à son mari de lui amener le convive retar- 
dataire. Elle n'avait pas cherché à l'apercevoir quand il 
était entré et, eût-elle senti à son endroit quelque cu- 
riosité, elle n'aurait pas pu la satisfaire, car les lourds 
personnages qui l'entouraient lui barraient la vue avec 
leurs corps épais. 

Ils daignèrent cependant s'écarter pour laisser passer 
l'amphitryon et, comme ce mouvement s'exécuta subi- 
tement, la dame et le baron se trouvèrent face à face 
avec autant d'imprévu que si on avait levé tout à coup 
un rideau tendu entre eux. 

La surprise n'eut même lieu que deux ou trois se- 
condes plus tard, car Aymeric débuta par s'incliner 
profondément, le dos en voûte, les bras arrondis et les 

11. 
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yeux fichés en terre. Mais, dès qu'il se releva, ce fut 
un véritable coup de foudre. Christiane de Liraeuil 
était devant lui. 

C'était bien elle. Christiane de Limeuil était la 
femme de ce Liardot qui, l'avant-dernière nuit, avait 
tenu entre ses mains la vie du baron de Candeilh. 

Ce qu'il fallut à Aymeric de puissance sur lui-môme 
pour retenir le nom qui allait s'échapper de ses lèvres, 
pour arrêter l'élan qui le poussait à tomber aux pieds 
de la femme aimée, pour modérer son geste et compo- 
ser son visage, cela dépassait vraiment les forces hu- 
maines. Un conspirateur bronzé contre les émotions 
par toute une vie d'aventures pouvait seul réaliser ce 
prodigieux effort. 

Candeilh y réussit et, sauf sa pâleur, nul symptôme 
ne trahit son trouble et ses angoisses. 

Christiane fut moins impassible. Elle avait reconnu 
tout à coup l'homme qu'elle, adorait et elle s'était 
levée à demi, les yeux démesurément ouverts, les deux 
mains appliyées sur sa poitrine pour comprimer les 
l^attements de son cœur. Ses lèvres avaient murmuré 
des mots entrecoupés, puis la malheureuse femme était 
retombée épuisée, haletante, anéantie. 

Son mari n'avait pas perdu un détail de cette scène 
muette, et il se demandait en pâlissant : 

— Comment se connaissent-ils? 

Il n'eût peut-être tenu qu'à lui de le savoir; car, s'il 
eût interrogé Christiane sur-le-champ, elle n'aurait 
pas eu le courage de mentir, et elle lui aurait crié : 

— Oui, je le connais depuis ma jeunesse, depuis 
Tâge où j'étais heureuse et libre, je le connais et je 
l'aime. 

Liardot n'était pas homme à donner en pâture à 
la malignité de ses convives ses inquiétudes conju- 
gales. Il faillit étouffer, mais il eut la force de se con- 
tenir. 
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Cependant Christiane avait fermé les yeux comme 
un condamné qui attend sur Téchafaud le coup de la 
mort et qui ne veut pas le voir venir. 

Le silence devenait déjà embarrassant, et les assisr 
tants commençaient à échanger des regards dont la si- 
gnification n'était pas douteuse. Aymeric comprit le 
suprême danger de la situation et Timpérieuse né- 
cessité d'y parer sur-le-champ. 

— Mon cher, dit-il en se tournant vers Liardot et en 
s'efforçant de paraître gai. Je vois que je viens de pro- 
duire sur madame mon effet ordinaire. 

— Monsieur! interrompit le financier d'un ton me- 
naçant. 

-r- Mais oui, reprit tranquillement Candeilh, c'est en- 
core cette malheureuse ressemblance dont la nature 
m'a affligé. 

— Que voulez-vous dire? 

— Eh! mon Dieu, il paraît que ma figure rappelle 
trait pour trait celle d'un homme probablement fort 
connu à Paris, et qui, de plus, devait être un affreux 
coquin; car, depuis mon arrivée dans la capitale, 
W^^ Liardot est la troisième personne sur laquelle je 
produis l'effet de la tête de Méduse. C'est peu flatteur 
pour moi, mais c'est ainsi. 

Et Candeilh ajouta, en s'adressant au groupe des 
convives devenus fort attentifs : 

— Si ces messieurs connaissaîent par hasard le par- 
ticulier qui se permet de promener mon visage par la 
ville, je leur serais bien obligé de m'indiquer l'endroit 
où il me sera loisible de lui couper le nez et les 
oreilles, afin d'éviter à l'avenir toute confusion. 

Personne ne répondit, par la raison que personne 
ne trouvait que l'étranger ressemblât à un Parisien de 
mauvais renom. 

—Je gagerais, reprit le baron, que mon sosie est un 
de ces affreux sans-culottes qui, avant votre 9 thermi- 
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dor, à ce que nous disaient en Amérique Jes gazettes 
Anglaises, s'amusaient à courir les rues de Paris le soir 
pour terroriser le beau sexe. 

Cette phrase paraissait s'adresser à Liardot, mais 
elle avait été imaginée pour venir en aide à sa femme 
en lui fournissant une explication assez plausible de son 
embarras, l/intcntion fut saisie, car la pauvre Chris- 
tiane fit un violent effort et réussit à prononcer quel- 
ques mots. 

— Excusez-moi, monsieur, dit-elle, je n'ai pas été 
maîtresse de ma première impression, et vous ne vous 
êtes pas trompé en attribuant ce singulier effet de votre 
présence à un effrayant souvenir... qui se rattache à l'é- 
poque où j'étais emprisonnée comme suspecte... me- 
nacée chaque jour de passer devant le Tribunal révo- 
lutionnaire... 

— N'achevez pas, madame, s'écria le baron; n'ache- 
vez pas, de grâce. Je ne me pardonnerai jamais de 
vous avoir causé une douloureuse émotion. Voilà ce 
ce que c'est que d'arriver du Mississipi... on oublie 
l'histoire de France et on commet des balourdises. 

La porte s'ouvrit, et un majordome annonça le dî- 
ner, fort à propos pour les deux amants qui se trou- 
vaient sur une terrible sellette. Peu crédule de sa na- 
ture, Liardot n'avait point accepté sans contrôle l'ingé- 
nieuse invention de l'émigré, et cependant il croyait 
Christiane si peu capable d'un mensonge qu'il inclinait à 
admettre cette histoire de ressemblance. D'ailleurs, où 
et comment aurait-elle pu rencontrer Candeilh, qui 
courait depuis cinq ans toutes les aventures de l'émi- 
gration? 

Le mari se rasséréna donc, tout en se réservant de 
questionner plus tard sa femme et aussi le baron qui, 
depuis son arrivée, lui avait déjà donné tant de souci. 

— Allons, mon cher Griffard, la main à la citoyenne, 
dit-il au plus millionnaire de ses invités. 
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Le gros homme affligé de cet aimable nom s'avança 
avec la grâce d'un ours apprivoisé, et présenta à la 
pauvre Christiane une main velue et carrée qu'elle ne 
toucha point sans frissonner. 

Sous le DirfîCtoire, on n'en était pas encore à offrir 
le bras aux dames, et cette obligation de livrer ses 
doigts effilés à des contacts déplaisants était une de 
celles qui répugnaient le plus à M™® Liardot dans les 
grands dîners du quintidi. 

La foule des invités suivit avec empressement, car la 
légère diversion produite par l'entrée de l'étranger n'a- 
vait point calmé les appétits et les soifs de tous ces 
avaleurs de truffes et d'assignats. Liardot fermait la 
marche, et le prétendu citoyen du Pougeray, qui était 
resté à côté de lui, débitait, avec une aisance parfaite, 
des banalités de circonstance, pendant que Tamphi- 
tryon se disait, tout en faisant mine de sourire : 

— Lui aussi, il a pâli en la voyant. 
Gandeilh, de son côté, pensait à peu près ceci : 

— Le dîner sera long et généreusement arrosé. C'est 
le cas ou jamais de bien m'observer. Mais quelle cor- 
vée que ce festin pour ma pauvre Christiane I 

Cette dernière réflexion était encore plus juste qu'il 
ne le pensait lui-même, car il est peu de supplices com- 
parables à celui que M™* Liardot s'attendait à endurer 
pendant trois heures. Inutile d'ajouter que ses invités 
éprouvèrent, en franchissant le seuil de la splendide 
salle à manger, des sensations toutes différentes. 

Ce sanctuaire gastronomique était bien fait, il faut 
en convenir, pour réjouir les yeux. 

La galerie qui servait jadis de réfectoire aux moines 
avait subi de grands changements, depuis que le cou- 
vent appartenait à Liardot. On n'en avait conservé 
que les hautes arcatures et les plafonds en forme de 
voûte. 

Quant à ses dimensions, fort bien appropriées autre^ 
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fois aux nécessités de la nombreuse communauté des 
Théatins, on les avait proportionnées très habilement 
aux invitations plus ou moins étendues du nouveau 
propriétaire. Une cloison mobile faite de glaces trans- 
parentes, comme on disait alors, en d'autres termes de 
glaces sans tain, coupait à volonté l'immense galerie 
au tiers, ou à la moitié de sa longueur, suivant l'im- 
portance de la réunion du jour. 

Au delà de cette barrière de cristal, s'étendait une 
merveilleuse serre où les plantes les plus exotiques, 
les fleurs les plus rares semblaient croître en pleine 
terre et, doucement éclairées par des lampes enfer- 
mées sous des globes de verre dépoli, donnaient Fillu- 
sion d'un paysage des tropiques au clair de lune. 
En deçà, des flots de clarté jaillissant de dix lustres 
et de cent girandoles faisaient étinceler le magnifique 
surtout de vermeil et la lourde vaisselle plate. 

Des murailles de verdure encadraient les heureux 
admis à ces banquets féeriques; les nervures gothiques 
de la voûte disparaissaient sous des guirlandes fleuries; 
aux quatre angles s'élançaient de leurs caisses en por- 
celaine des orangers chargés de fruits couleur d'or. 

L'aspect de cet Eden profane était si saisissant que 
le baron lui-même en resta tout ébahi. Il n'avait jamais 
rien vu de pareil, ni à Trianon, ni chez les lords d'An- 
gleterre, et il se sentait pris d'admiration pour ce beau 
pays de France où les exilés retrouvaient tant de luxe 
après tant de désastres. 

— Du diable si je me serais douté que ces traitants 
de la Révolution entendaient la vie de la sorte! pensait- 
il en regardant ces splendeurs. Faut-il que les marauds 
nous aient volés, nous autres gentilshommes, pour 
mettre ainsi de l'or jusque sur les murs! 

Cependant Ghristiane était allée prendre place au 
milieu de Ja table ; elle avait fait asseoir l'illustre Grif- 
fard à sa droite, le muscadin maigre à sa gauche. 
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M. Liardot, qui faisait Tis-à-vis à sa femme, s'était 
flanqué de deux autres personnages ridicules, et le faux 
du Fougeray avait trouvé son nom écrit sur du vélin 
devant le troisième fauteuil côté du mari. Ce soin 
faisait honneur à Tintelligence du maître d'hôtel, car, 
cinq minutes avant le dîner, il ne savait pas encore 
comment s'appelait le convive retardataire et, pour 
l'inscrire, il lui avait fallu attendre qu'on l'annon- 
çât. 

Ce msdtre d'hôtel était, du reste, un précieux auxi- 
liaire pour le financier, qui n'avait guère le temps de 
s'occuper des détails intérieurs et lui abandonnait à peu 
pr^ complètement le gouvernement de sa maison. Là 
ne se bornaient pas ses privilèges, car Liardot ne dédai- 
gnait point de l'employer en sous-ordre dans ses opé- 
rations d'agio et, à certaines heures de la journée, le 
citoyen Cabasson accompagnait son maître au perron 
du Palais-Égalité, — la Bourse d'alors, — et s'y produi- 
sait coiffé du bonnet en poil de renard qui était l'uni- 
forme des subalternes, vulgairement appelés aboyeurs, 
et chargés d'annoncer le cours des valeurs. Le soir 
cette espèce de maître Jacques républicain, se montrant 
sous une autre face, endossait une belle livrée noire de 
majordome. 

Les valets inférieurs ne l'aimaient pas et s'imagi- 
naient que M""® Liardot partageait leur antipathie, d'où 
ils inféraient qu'un jour ou l'autre Cabasson serait mis 
à la porte. Il n'y paraissait guère à ce dîner, car il s'y 
produisait dans toute sa gloire, au milieu d'un bataillon 
de laquais vêtus comme des princes et dorés comme 
des châsses, donnant ses ordres d'un coup d'œil et 
gourmandant d'un geste noble les négligences de ser- 
vice ou de tenue. En véritable aristocrate qu'il était, le 
baronne regardait jamais les figures des gens de livrée, 
et c'était là une habitude dont, en sa qualité de cons- 
pirateur, il aurait bien dû se défaire. Ce soir-là, il ne 
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leva pas même les yeux sur Gabasson, tandis que celui-» 
ci rexaminait avec beaucoup d'attention. 

Aymerip était placé presque en face de Ghristiane, 
dont les yeux attiraient les siens, comme l'aimant 
attire le fer. Mais, si absorbé qu'il fût par son amour et 
par l'émotion d'une rencontre aussi inouïe, il n'était 
point tout à fait insensible aux magnificences étalées 
devant lui. 

Les couverts en or massif, les couteaux à manche 
d'ivoire et à lame d'argent, les assiettes en porcelaine 
de Sèvres, les verres en cristal de Bohême n'auraient 
déparé le grand gala d'aucun souverain de l'Europe. 

Dans ce temps où le louis valait quinze à vftigt 
mille livres, il aurait fallu remplir d'assignats tout l'im- 
mense réfectoire des Pères Théatins pour payer ce 
luxe insensé et insolent. C'est ainsi que le qualifiait 
dans son for intérieur Aymeric de Gandeilh, et il eut un 
instant envie de soulever l'éblouissante nappe en toile 
de Saxe, pour voir si la table n'était pas en x>r aussi. 

Les mets qui fumaient sur des réchauds de vermeil 
dépassaient peut-être en recherche et en profusion 
ruineuse les splendeurs du couvert. 

On ne servait point encore à la Russe, c'est-à-dire en 
promenant successivement les plats autour des convives, 
qui ne peuvent ainsi procurer d'autre jouissance à leurs 
yeux que la lecture d'un menu écrit sur un carton. Du 
moins c'était, en l'an V, une nouveauté adoptée seule- 
ment par quelques forcenés amateurs des modes étran- 
gères. Liardot, avec raison, s'en tenait au vieux service 
à la française qui permet aux dîneurs de satisfaire tous 
les sens à la fois. 

Sa table était comme un musée gastronomique où 
on aurait pris à tâche de rassembler des échantillons 
des plus rares et des plus délicieux produits des deux 
mondes. La truite saumonée des Grands Lacs, le sterlet 
du Volgr. s'y rencontraient souvent avec le coq do 
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bruyère de la forêt Noire, le grouse d*Écosse et Tana- 
nas des Iles. 

Et, ce quintidi précisément, on aurait dit que les 
terres et les mers les plus lointaines s'étaient disputé 
rhonneur de satisfaire la gloutonnerie de ces Turcarets 
de nouvelle fabrique. 

Ce qui rendait encore plus prodigieuse cette réunion 
de victuailles exotiques, c'est que, pour le moment, la 
République française était en guerre à peu près avec 
l'univers entier. Il y avait là tel poisson qui avait dû 
être péché en Suisse ou en Italie sous le feu des Autri- 
chiens, tel fruit des Antilles qui avait coûté à un cor- 
saire Malouin un combat naval avec une frégate An- 
glaise. 

Le baron n'en revenait pas. 

Cependant les autres convives avaient commencé à 
savourer des joies culinaires que le retard causé par 
l'inexactitude de Gandeilh relevait encore d'une vivo 
pointe d'appétit. On n'entendit guère pendant le pre- 
mier quart d'heure que le bruit des fourchettes et le 
tintement cristallin des verres, agrémenté par des sou- 
pirs de satisfaction, des clappements de langues et 
d'autres onomatopées de la goinfrerie. On mangeait et 
on buvait trop vite pour se donner le temps de parler. 

Le Madère authentique rapporté par un vaisseau de 
la Compagnie des Indes, et le Marsalla acheté direc- 
tement au Père cellérier du couvent des bénédictins de 
Monréale avaient répandu leurs flots d'or liquide, sans 
que la langue des dîneurs se fût déliée. 

Pour tout dire, il faut ajouter que Gandeilh avait 
apprécié en connaisseur ces deux produits insulaires et 
qu'au troisième verre il jugeait déjà moins sévèrement 
le luxe de son amphitryon. Aussi éprouva- t-il bientôt 
le besoin de rompre ce demi-silence qui marque le 
premier entr'acte d'un grand dîner. 

Encore fallait-il chercher un sujet de conversation 
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, qui ne compromît rien ; la politique et Tamour lui 
étant interdits, et pour cause, il se rejeta sur la cui- 
sine. 

— Ce qui m'étonne, messieurs, dit-il' en s'adressant 
à ses voisins, c'est que la France, qui a renversé tant 
de choses, ait conservé les grandes traditions de Yatel, 
qui fut pourtant un chef absolument monarchique. 

— Jeune homme, dit un puissant porteur de brelo- 
ques qui siégeait à sa droite, Testomac n'a pas d'opi- 
nions. 

— Et le mien, reprit le voisin de gauche , qui avait 
Tair gourmé d'un ancien pédagogue, le mien a des 
tendances anti-républicaines, car il ne s'accommode- 
rait pas du brouet des Spartiates. 

— Sur ce terrain-là nous serons tous d'accord, dit 
gaiement Gandeilh ; je viens de passer cinq ans dans 
une république où on mange fort mal, et jamais prési- 
dent des États-Unis n'a vu figurer sur sa table les deux 
potages exquis qu'on vient de nous servir. 

— A la ci-devant Reine et à la ci-devant Concîé, 
n'est-ce pas, jeune homme? 

— En effet, c'est ainsi qu'on les a annoncés et j'ad- 
mire comment on sait maintenant concilier les soupes 
de l'ancien régime et les formules du nouveau. 

— Pourquoi pas? Les tyrans avaient du bon et les 
jacobins n'étaient point non plus sans mérite. Moi qui 
vous parle, j'ai dîné avec Amar, Vadier, Vouland, 
Barrère et tant d'autres, du temps de Robespierre, et 
je vous réponds que leur cuisine ne craignait pas la 
comparaison avec celle des aristocrates. 

— Quoi! dit le baron, en affectant un air d'admira- 
tion naïve, vous avez eu le bonheur de vous asseoir aux 
banquets de ces grands citoyens? 

— Mais oui, jeune homme, mais oui, et je n'en suis 
pas plus fier pour ça. Parbleu I j'en ai connu bien d'au- 
tres; et le petit Bonaparte, quand il n'avait pas le sou 
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et qu'il venait dîner à trois livres chez Travers, au bout 
de la terrasse des Feuillants, et Barras, quand il passait 
toutes ses soirées au tripot d^ Thôtel d'Angleterre. 

— Monsieur, reprit Candeilh avec un grand sérieux, 
je ne saurais vous dire à quel point vous m'intéressez; 
Me pennettrez-vous de vous demander s'il est exact 
que les citoyens dont vous parliez tout à l'heure pre- 
naient volontiers leurs repas dans un restaurant de la 
place de la Révolution afin de jouir de l'agréable spec- 
tacle des exécutions? 

— Rarement, jeune homme, très rarement. D'abord, 
il y avait toujours là très mauvaise compagnie, et puis 
ce gargotier était détestable, et nous dînions beaucoup 
mieux dans la petite maison que Barrère avait à Passy, 
sans compter qu'il y venait souvent des déesses telles 
que la Demailly, la Saint- Amaranthe... 

— Oh! oui, les femmes I... voilà encore une des 
sqpériorités de Paris sur la Louisiane! s'écria Can- 
deilh. 

Ce dialogue, oii il n*avait pas cessé un seul instant de 
se moquer de son gros voisin, avait été couvert par le 
bruit de la conversation générale. 

Après le silence digestif du premier service, les voix 
s'étaient élevées, d'abord comme un léger murmure : 
puis, par un crescendo rapide que favorisaient les ra- 
sades sans cesse renouvelées, elles avaient atteint le 
diapason d'un grondement continu. Aussi le baron 
pouvait-il s'en donner à cœur-joie- de turlupiner le 
porteur de breloques, le gros sonneur, comme on disait 
aux galeries de bois. Cependant, au moment de se lan- 
cer dans une dissertation burlesque sur les folles beau- 
tés du Directoire, il promena Sans affectation un re- 
gard circulaire sur les dîneurs et surtout sur les époux 
Liardot, dont l'attitude l'intéressait bien autrement 
que les ridicules de son voisin. 

Le mari était moins sombre que dans le salon, et 
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cet heureux changement n'était certes pas dû à Tin- 
fluence des vins exquis si généreusement prodigués à ses 
convives, car ses lèvres avaient à peine effleuré son verre. 
, — 11 a eu un soupçon, mais il ne sait rien, pensa 
Gandeilh; tout à l'heure, après le dîner, quand je le 
tiendrai dans un coin, je me charge de lui servir une 
petite histoire qui dissipera les derniers nuages. 

Rassuré de ce côté, il examina Ghristiane à la déro- 
bée, et il crut s'apercevoir qu'au lieu d'écouter les sor- 
nettes débitées par le citoyen Griffard et son acolyte, 
* elle tendait toutes ses facultés pour tâcher de saisir 
au vol un ou deux mots de sa conversation à lui, 
Gandeilh. Il se disait : 

— Que doit-elle penser de cette fatalité qui m'a rap- 
proché de son mari? Sait-elle que nous conspirons en- 
semble? sait-elle même qu'il est le principal chef des 
Collets noirs? Il est probable que non. Du moins, dans 
notre entrevue du pavillon, elle ne m'a rien dit de 
semblable. Il faut absolument que j'apprenne le plus 
tôt possible ce qu'il en est, et cette nuit j'irai me pro- 
mener dans la rue de Bourbon pour voir si le signal 
brille à la fenêtre. 

— Eh bien ! citoyen d'outre-mer, lui cria l'homme 
aux breloques, vous voilà devenu tout rêveur. Est-ce 
que vous songez à la Tallien ou à la belle M™® Hamelin 
qui vient de remettre le cothurne à la mode? 

— Adoable, avissantle cothune, grasseya tout à coup le 
pédant placé à sa gauche, c'est la estoation de l'Olympe. 

— Buvons à cette restauration-là en attendant mieux, 
riposta le baron oubliant de retenir sa langue. 

Boire était pour le moment plus facile que de se 
taire; car, au moindre geste des convives, deux échan- 
sons galonnés s'avançaient pour verser le vin couleur 
de topaze ou couleur de rubis qui brillait dans des fla- 
cons taillés à Venise. 

— Ge Johannisberg a vieilli cent cinquante ans dans 
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la cave de Tévêque électeur de Mayence, dit le maître 
de la maison en se tournant vers le groupe de causeurs 
dont Gandeilh faisait partie. 

— Boni pensa l'émigré, il aura entendu la sottise 
que je viens de lâcher et, après le dîner, il va me faire 
de la morale. J*aime mieux cela que s'il pensait encore 
au trouble de Ghristiane. 

— Et ce Tokai, reprit Liardot, fut donné autrefois 
par Tempereur Joseph II au roi Louis XVI. 

— Vous entendez, jeune homme, s'écria le gros voi- 
sin de droite ; vous entendez I On ne dira plus que 
nous avons des préjugés contre les princes de l'Eglise 
ni contre les rois de la terre, puisque nous buvons 
leurs vins. Versez-moi des deux, mon ami, dit-il au la- 
quais en lui tendant à la fois ses deux mains, armées 
chacune d'un ravissant verre à facettes. 

— Je me contenterai de goûter le Tokai, dit modes- 
tement le faux du Fougeray. 

— Et moi j'élis le nectar de l'électeur, cria le pédago- 
gue au zézaiement en reprenant sa voix naturelle. Foin 
duCécube et du Falernel Horace n'était qu'un plat 
courtisan d'Auguste. 

— Hélas! monsieur, ce n'est que trop vrai, et les 
poètes sont coutumiers du fait. Votre république a eu 
bien raison de les supprimer. 

— Gomment 1 les supprimer! Mais nous en avons des 
poètes, citoyen, nous en avons à revendre à toutes les 
monarchies. 

-—Excusez-moi, j'arrive de si loin; on ne rime 
guère sur les rives de TOhio, et j'avais cru... 

— On rime encore sur les bords de la Seine, inter- 
rompit l'enragé défenseur des muses républicaines. Allez 
au Lycée, citoyen, allez y entendre la citoyenne Thaïs 
Pipelet, la Sapho Parisienne, et le citoyen Demoustier, 
le Berquin de l'amour, et Baculard d'Arnaud, et 
Baour-Lormian, et... 
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— Je VOUS crois sur parole, monsieur, et je ne man- 
querai pas de régaler mes oreilles des poésies de la ci- 
toyenne Thaïs... comment avez-vous dit... ahî Thaïs 
Pipelet... deux noms qui vont admirablement bien en- 
semble. 

— Ils représentent Talliance de l'antiquité grecque 
avec la jeune démocratie française, prononça le pédant 
avec un organe qui semblait sortir de ses bottes. 

— Si nous parlions d'autre chose? s'écria le gros 
sonneur, que les discours du jacobin de lettres sem- 
blaient ennuyer prodigieusement. 

— Oh! volontiers, dit le baron, revenons à la De- 
mailly et à la Saint-Amaranthe... 

— Ah! ah! petit coquin! il paraît que là-bas, dans 
votre pays de crocodiles, on ne crache pas sur le beau 

— Si ce maroufle me parlait de la sorte partout ail- 
leurs que chez Liardot, quelle volée de bois vert je lui 
administrerais! pensait Gandeilh. 

Cependant il se contenta de rire au nez du cuistre, 
incongruité qui se perdit du reste dans le vacarme 
général, car la conversation, stimulée par le Tokai de 
l'empereur Joseph, en était arrivée à rappeler les séan- 
ces tumultueuses du club des Gordeliers ou de la 
section des Piques. 

Tout à coup son regard rencontra deux yeux dont 
il n'avait encore aperçu ni l'expression ni môme la 
direction. Ces yeux-là étaient gris, perçants et lumineux 
comme ceux d'un chat, etiiss'attachaient avec une per- 
sistance marquée à la personne de Christiane. Or, ils 
appartenaient au maître d'hôtel, le citoyen Cabasson, 
dont l'émigré ignorait le nom et méprisait profondé- 
ment les fonctions. 

— Que lui veut ce drôle? dit Aymeric entre ses dents; 
on jurerait. Dieu me damne! qu'il en est amoureux, 
quoiqu'il la regarde à peu près comme un tigre regarde 
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une gazelle. Encore un mystère à éclaircir cette nuit. 
Il fut distrait de cette nouvelle préoccupation par le 
grammairien croisé de sans-culotte, qui commençait à 
être ivre et voulait absolument lâcher sur lui les flots 
de son éloquence pédantesque. 

— Savez-vous, citoyen, criait-il à tue-tête, que j'ai 
ravantage d'enseigner le latin à M^^® Lange et à M"®Le- 
pelletier Saint-Fargeau? 

— Enseignez-leur le gérondif et même le supin, si 
cela peut vous être agréable, mais laissez-moi déguster 
le Sillery de mon àmi Liardot.. 

— Savez-vous, continua le cuistre en cadenettes, 
que nos républicaines parlent maintenant chiffons dans 
la langue de Virgile... 

— Les mémoires qu'on présente aux maris sont-ils 
aussi écrits en latin? 

— Savez-vous que ces belles nymphes, au sortir du 
thalamus, se coiffent du galéricon conique en forme de 
ruche? savez-vous que, chaque jour, vers trois heures, 
elles vont montrer à Passy leurs fiaves perruques' en 
anneaux de Saturne? 

— Que le diable emporte le bavard ! murmurait 
Gandeilh en se demandant comment arrêter ce flux de 
paroles. 

Le voisin obèse vint à son secours fort à propos. 

— Jeune homme, lui dit-il à l'oreille, laissez là ce 
vieux maître d'école qui a ramassé tout au plus un 
méchant million en spéculant sur les bouquins volés 
dans les bibliothèques des ci-devant, et causons un 
peu, vous et moi, comme des gens sérieux. 

— Volontiers, cher monsieur, car je ne suis point de 
force à tenir tête à un homme qui arrose ses subjonc- 
tifs avec du vin du Rhin. 

— • Parbleu 1 vous m'avez. l'air d'un garçon comme je 
les aime: tout rond, pas fier, et du coup d'œil en 
affaires. 
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— Je suis on ne peut plus flatté (le votre apprécia- 
tion, mon cher... mon cher... 

r— Margoutin. 

— Mon cher monsieur Margoutin. Donc, causons et 
aussi longtemps qu'il vous plaira. Précisément, voici 
mon savant qui a trouvé un amateur du rudiment 
de feu Lhomond dans la personne de son autre voi- 
sin, et il ne nous interrompra plus. 

— Allons droit au fait, mon cher du Minerai, 

— Pardon I du Fougeray. 

— Cane fait rien. Combien avez-vous de millions? 

— Eh ! eh I dit le baron en hochant la tôte comme 
un homme qui ne veut pas se livrer au premier 
venu. 

— Oh! n'ayez pas peur. Je n*ai pas envie de vous les 
emprunter. Moi, j'en ai neuf. Liardot m'a fait enten- 
dre que vous en possédiez une demi-douzaine... 

— Ah I Liardot vous a dit... 

Tout en se mordant les lèvres pour ne pas éclater de 
rire, Gandeilh prit l'air d'un capitaliste vexé d'entendre 
énoncer le chiffre exact de sa fortune. 

— Oui, mon cher du... n'importe. Liardot n'a pas 
de secrets pour moi. D'ailleurs, pourquoi vous en 
cacher? six millions, ce n'est pas le Pérou, mais c'est 
encore gentil, et, si vous le vouliez, nous pourrions 
travailler ensemble. 

— Travailler! répéta le baron; mais... c'est que je 
ne suis guère laborieux. 

— Farceur ! vous me comprenez bien. Il ne s'agit 
pas de fendre du bois ou de copier des grimoires 
de procédure... C'est bon pour le peuple, ces choses- 
là!... 

— Alors... je ne vois pas... balbutia Candeilh de 
l'air le plus naïf qu*il put prendre. 

— Vous ne voyez pas qu'il s'agit de faire suer vos 
six millions... 
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— Suer... mes six millions... répéta le soi-disant 
du Fougeray, qui n'avait pas le moindre million et qui 
de plus ne se rendait pas bien compte de l'effet des 
sudorifiques appliqués à l'argent. 

— Diable! pour un Américain, vous n'êtes guère 
clairvoyant. Je vous parle d'employer vos dollars pour 
leur faire faire des petits. Y êtes-vous à présent? 

— Parfaitement I parfaitement I Vous me proposez 
de spéculer avec ma fortune pour l'augmenter... 

—Avec nos fortunes, s'il vous plaît, et nous les dou- 
blerons, c'est moi, Margoutin, ex-munitionnaire de 
Tarmée des Alpes, qui vous le promets. 

— Par malheur, je ne suis pas tout à fait le maître 
de la mienne, et je craindrais... 

— Oui, oui, je sais... Liardot m'a dit... il y a le 
papa qui est là-bas à la Louisiane... mais... écoutez- 
moi, jeune homme... les pères sont des caissiers donnés 
par la nature... je n'ai pas de fils, moi... si j'en avais 
un, je lui dirais : Mon bonhomme, je t'ai créé et mis 
au monde pour gagner de l'argent... gagnes-en, ou je 
te déshérite. 

— Les pères d'outre-mer n'ont pas absolument les 
mômes idées. Le mien m'a envoyé en France pour 
m'amuser, et il s'est contenté de m'ouvrir un crédit... 

—Assez rond, je le sais. Liardot ne vous aurait pas 
invité à dîner avec nous si vous n'aviez pas un crédit 
assez rond. Eh bien ! ça suffira pour commencer. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr, et je vous réponds que papa vous 
recevra à bras ouverts quand vous reviendrez à la Nou- 
velle-Orléans avec trois ou quatre millions en porte- 
feuille... 

— Ce serait drôle de faire fortune par ce magot de 
la Chine, pensait Candeilh en observant son voisin à la 
dérobée. 

Le citoyen Margoutin avait notablement bu et il 
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atteignait la limite qui sépare la surexcitation de l'i- 
vresse. , . X 

Les capiteux vins d'Espagne et de Portugal venaient 
de paraître sur la table, à peu près comme ces troupes 
d'élite qu'on tient en réserve jusqu'au moment oil on 
les lance pour décider la victoire. Le Xérès et le Porto 
achevaient d'abattre les champions déjà fortement 
ébranlés par les assauts réitérés des \igoureux Bourgui- 
gnons, et sans cesse harcelés par la cavalerie légère au 
casque argenté qui se recrute en Champagne. 

C'était l'âge critique du dîner, le moment oîi tout le 
monde parle à la fois, l'heure où chaque buveur en- 
fourche sa chimère, s'élance dans les sphères éthérées 
de l'idéal et éprouve le besoin d'ouvrir les plus secrets 
replis de son cœur à son voisin de table qu'il n'a ja- 
mais vu. 

La chimère de Margoutin, c'était la spéculation, et 
au dixième verre de Pacaret il la chevauchait déjà de 
fa'çon à verser dans tous les fossés. 

Expliquez-moi donc positivement de quoi il s'a- 
git, si vous voulez que nous opérions ensemble, dit le 
baron, qui trouvait amusant de confesser ce vieux 

maltôtier. 

— Yoilà, jeune homme, voilà, dit Margoutin entre 
deux hoquets. Il s'agit d'une superbe partie de chaus- 
sures. 

— Comment! de chaussures? 

— Oui, à quatre livres dix sous. 

— Que nous achèterons? 

' _. Sans doute. Cinq cent mille paires qui sont dans 
des magasins à moi connus et cinq cent mille autres à 

fabriquer. 

— Total : un million de paires, fit observer Candeilh 
avec un magnifique sang-froid. 

— Juste. La première moitié nous sera livrée de- 
main, la seconde dans un mois. 
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— Très bien. C'est quatre millions et demi à payer 
pour le tout. , • 

— Vous comptez comme Barème, et je vois que je 
n*ai pas besoin de vous en dire plus long* 

— Pardon ! je n'aperçois pas le bénéfice* 

— Comment 1 vous ne saisissez pas ma combinai- 
son? 

— Mon Dieu ! non. Nous voilà possesseurs d'un mil- 
lion de paires de souliers, en mesure par conséquent de 
chausser toute l'Europe guerrière, ou peu s'en faut; 
mais si l'Europe trouve qu'elles ne vont pas à son pied 
et nous les laisse pour compte, ou tout simplement si 
l'Europe est déjà fournie et qu'elle ne se presse pas de 
nous choisir pour cordonniers... 

Le baron s'arrêta en s'apercevant que son futur asso- 
cié levait les bras au ciel et poussait des grognements 
inarticulés. 

— Est-il possible, s'écria le munitionnairc, qu'en 
Amérique, dans un pays libre, on Comprenne aussi mal 
les affaires ? 

— Eclairez mon ignorance, cher Margoutin, éclai- 
rez-la, au nom de la République une et indivisible. 

— Gomment, jeune et naïf citoyen de la Louisiane, 
vous ne devinez point qu'il n'est pas question de four* 
nir des souliers à une armée quelconque... Mais je la 
plaindrais l'armée qui voudrait faire des conquêtes 
avec les chaussures que je vous propose. 

— Le fait est, dit tranquillement Candeilh, que, si la 
renommée aux cent bouches n'est pas une menteuse, 
l'armée d'Italie a marché pieds nus de Môntenotte à 
Aréole. N'est-ce pas vous, cher monsieur, qui la four- 
nissiez ? 

— Ne nous écartons pas de la question. 

— SoitI Alors que ferons-nous de nos semelles en 
carton, car e!les doivent être en carton? 

— Nous les revendrons cette semaine à un parti- 
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culier que je connais, et il nous les paiera six livres. 

— Excusez mon indiscrétion. Pourquoi le particulier 
ne les achète-t-il pas directement au lieu de nous faire 
gagner quinze cent mille livres? 

— Parce qu'il ne sait pas qu'elles existent. 

— C'est une raison ; mais qu'en fera-t-il de ces bien- 
heureux souliers qu'il aura payés six livres? 

— Il les revendra sept ou huit livres trois jours 
après. 

— A qui, bon Dieu? 

— A un autre particulier, qui s'en défera à son tour 
dans la quinzaine avec vingt ou trente sous de bénéfice. 

— Ohl s'écria le faux du Fougeray en joignant les 
mains pour exprimer son admiration. C'est tout à fait 
le jeu de petit bonhomme vit encore/ auquel je jouais 
quand j'étais à l'école. On se passait une bûchette allu- 
mée, et celui dans les mains de qui elle s'éteignait 
payait un gage. 

— Très joli, très joli 1 c'est justement ça! 

— Boni mais qui est-ce qui payera le gage? 

— Personne, attendu que, d'ici à deux mois, le prix 
courant des souliers aura triplé, et que celui qui se 
décidera à les livrer à l'armée ou au public fera encore 
une excellente affaire. 

— Cher Margoutin, s'écria le baron avec un enthou- 
siasme comique, Law lui-même n'était qu'un pleutre 
auprès de vous, et ses spéculations sur le Mississipi ne 
vont pas à la cheville de vos combinaisons de semelles 
et d'empeignes. 

— Lawl je ne connais pas ce fournisseur-là, dit sé- 
rieusement Margoutin ; c'est sans doute un de vos gros 
bonnets financiers de la Nouvelle-Orléans, mais je me 
chargerais encore de lui en remontrer. 

— J'en suis convaincu. Il ûi un peu banqueroute, 
mais il remuait les millions à la pelle et.,. 

— Que complotez-vous donc là, citoyens? demanda 
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tout à coup Liardot, qui n'entendait qu'à moitié# la 
conversation de Gandeilh avec son voisin et qui se 
défiait toujours des imprudences' de l'émigré. 

— C'est le très honorable Margoutin qui me donne 
une leçon de comptabilité, dit Aymeric. 

— Il faut bien former la jeunesse, riposta l'homme 
aux breloques en se rengorgeant. 

— Un verre de ce vieux Porto pour arroser la leçon, 
reprit l'amphitryon. Il est de 1762. 

— Nata mecum, glapit le pédant maigre. 

— FatI murmura le baron, il voudrait nous faire 
croire qu'il n'a que trente-cinq ans et il est ridé comme 
une vieille pomme cuite. 

Le latiniste le regarda de ti avers et méditait déjà 
une épigramme sanglante, quand le muscadin efflan- 
qué qui siégeait à la gauche de la maîtresse de maison 
se leva, le verre en main, et réclama du geste un mo- 
ment de silence. 

— Citoyens, dit-il en roulant des yeux avinés et en 
modulant ses phras.es à la façon d'un pigeon qui rou- 
coule, je bois à la santé de la belle citoyenne Liardot, 
qui réunit en sa personne les attraits des Grâces et les 
dons des Muses. 

Une acclamation unanime accompagna ce toast de 
circonstance. Tous les convives se levèrent et toutes les 
mains se tendirent, dans l'espoir de choquer le verre 
qui reposait vide devant M°** Liardot. Aymeric de 
Candeilh ne crut pas pouvoir se dispenser de faire 
comme les autres, quoiqu'il eût cent fois préféré une 
autre occasion de rentrer eu communication avec 
Ghristiane. 

La jeune femme avait assisté à tout le dîner sans 
prendre part à aucune des manifestations tumultueu- 
ses qui en avaient rempli le dernier acte. Encore moins 
avait-elle écouté les fadeurs de bas-lieu que ses deux 
voisins se croyaient obligés de lui débiter. 

12. 
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Le muscadin fluet s'était vainement exténué à lui 
décocher des madrigaux emprutés à YAlmanack des 
Muses. Il était même allé jusqu'à lui proposer des 
énigmes et des charades laborieusement colligées 
dans le Mercure galant II avait récité V Espérance et le 
Printemps d'un proscrit, deux délicieuses pièces de vers 
qui faisaient alors fureur. 

Il en avait été pour ses frais de poésie et d'amabi- 
lité. 

M™' Liardot ne lui avait répondu que par le vague 
sourire stéréotypé sur ses lèvres de madtresse de mai- 
son. Pas un éclair n'avait jailli de ses yeux, pas un 
muscle de son visage n'avait bougé; elle était restée 
impassible et froide comme un marbre. 

C'était une statue de Diane présidant aux fêtes célé- 
brées par ses prêtres affolés, et contemplant du haut de 
son piédestal la grande orgie des mystères d'Isis. 

Tout autre mari que le citoyen Liardot se serait pro- 
bablement formalisé de cette indifférence ou, du 
moins, il aurait tenté de nouer une conversation quel- 
conque entre la belle dédaigneuse et ses convives. Mais 
l'amphitryon était sans doute habitué de longue date 
à voir son épouse s'isoler au milieu de la vulgaire com- 
pagnie qu'il lui imposait, car il n'avait point sourcillé 
aux mines les plus méprisantes que M""® Liardot n'é- 
pargnait point aux voisins à elle infligés par le ha- 
sard. 11 avait même paru se louer de son attitude, et 
Gandeilh saisit deux ou trois fois un sourire discret 
échangé entre le mari et la femme. 

A ce propos, la conversation nocturne qu'il avait eue 
avec Christiane revint en mémoire au baron et, comme 
son imagination était toujours prompte à s'enflammer, 
il en arriva bientôt à se dire : 

— Qui sait s'ils ne s'entendent pas pour se moquer 
lie moi? 

Cette arrière-pensée ne l'empêcha point d^être un 
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des premiers à s'associer au toast proposé par Télève 
de Demoustier. 

— Nous autres Américains, dit-il de sa voix sonore, 
nous ne procédons pas tout à fait de môme quand 
nous portons la santé d'une dame. 

— Et comment donc vous y prenez-vous, jeune 
homme? demanda Margoutin qui était resté. le bras 
tendu, sans pouvoir atteindre de son verre le verre de 
Christiane, car son ventre le gênait beaucoup pour se 
pencher sur la table. 

— Nous la sollicitons directement de daigner boire 
en même temps que nous, reprit le baron, mais nous 
ne nous permettons pas de trinquer avec elle. 

— Il a raison. Trinquer, c'est bien peuple, grommela 
le sieur Griffard. 

— Et puis, ce n'est pas commode, ajouta l'obèse 
munitionnaire en se laissant retomber sur sa chaise. 

— Non, et surtout ce n'est pas respectueux, conti- 
nua Aymeric qui tenait son verre à la hauteur de sa 
bouche, mais qui s'abstenait de l'avancer à travers les 
branchées dorées du surtout de vermeil. 

Celui de Christiane restait toujours vide sur la table. 
L'observation de l'étranger avait fait manquer le mou- 
vement et refroidi les enthousiasmes. De nos jours, on 
exprimerait la situation en disant que les paroles du 
faux du Fougeray avaient jeté un froid. 

— Savez- vous, mon cher citoyen du Mississipi, dit 
aigrement le galant aux charades, que ce n'était pas 
la peine de passer cinq ans aux États-Unis pour en 
rapporter des idées pareilles? En France, nous en 
sommçs encore à trinquer comme' nos pères. 

— Je sais que vous êtes tous très conservateurs, 
dit Candeilh avec un sourire ironique ; mais là-bas nous 
sommes exigeants et nous voulons, quand nous portons 
la santé d'une dame, entrer avec elle en communica- 
tion personnelle. •• 
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— Personnelle est peut-être léger, murmura le cuistre 
lettré; je consulterai sur ce point M. de Parny. 

— Expliquez-vous, jeune homme, expliquez- vous! 
souffla Margoutin. 

— Volontiers, dit le baron sans broncher; vous vou- 
lez, je suppose, témoigner à une belle convive qu'elle 
vous inspire une vive sympathie... 

— G*est justement ça, dit Griffard en roulant des 
yeux de phoque amoureux. 

— Vous levez votre verre, comme j'avais l'honneur 
de vous le dire tout à l'heure, et vous la regardez. 

— Nous la regardons, reprit le muscadin maigre, qui 
s'empressa d'extraire son menton des profondeurs de sa 
cravate et de darder à sa voisine une œillade brûlante. 

— Si votre politesse lui agrée, reprit imperturbable- 
ment Gandeilh, la dame vous répond par un gracieux 
sourire et trempe ses lèvres dans le vin... 

— Pas dans le môme verre? interrompit le facétieux 
Margoutin. 

— Non, mais il faut que le vin effleuré par sa bouche 
soit du même crû que celui avec lequel vous venez de 
boire à sa santé. C'est une sorte de communion à dis- 
tance. Ainsi, par exemple, ce cristal est rempli de vin 
de Porto, je le vide à l'intention d'une personne... elle 
me répondra en goûtant aussi du vin de Porto, no 
fût-ce qu'une goutte. 

^— Et si la dame n'est point d'humeur à pratiquer la 
communion à distance? demanda malicieusement le 
citateur d'Horace. 

— Elle détourne les yeux et elle ne boit pas, mon- 
sieur, répondit l'émigré en regardant Christiane et eu 
vidant Son verre d'un seul trait. 

11 y eut un silence à peine marqué, — quelques se- 
condes seulement, — et ce fut assez pour que des im- 
pressions diverses vinssent se refléter sur les figures des 
dîneurs. 
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M"® Liardot pâlit légèrement, mais ne fit pas mine 
de toucher à son verre, qu'un valet trop intelligent ve- 
nait précisément de remplir avec la liqueur de 1762, — 
nata mecum, disait le pédant jacobin. 

Les autres convives, gens épais de leur naturel et 
tous d'ailleurs plus ou moins avinés, ùe virent que la 
déconvenue du jeune étranger qui avait prétendu leur 
apprendre les usages du beau monde. Aussi saluèrent- 
ils de leurs rires bruyants la démonstration négative 
de la belle citoyenne Liardot, qui n'avait point voulu 
répondre au toast à l'américaine. 

-^ Eh! ehl jeune homme, voilà, ou je ne m'y con- 
nais pas, une opération manquée, cria le spéculateur 
en chaussures dont l'hilarité lourde rappelait les gron- 
dements du tonnerre. 

— Une bonne républicaine pratique l'indépendance 
du cœur, insinua le muscadin langoureux. 

— Cette leçon vaut bien... une rasade, sans doute, 
ajouta l'homme versé dans les littératures anciennes et 
modernes. 

— Vous avez raison, messieurs, dit le baron avec un 
calme affecté, et j'ai eu tort de croire que nos cou- 
tumes d'Amérique auraient du succès en France. 

— Excusez-moi, monsieur, articula lentement la 
voix harmonieuse de Christiane; je n'aime pas le vin 
de Porto. 

— Miracle! elle a parlé! grommela Margoutin, pen- 
dant que le reste de l'assistance saluait d'un murmure 
flatteur cette réponse ambiguë. 

L'amphitryon était évidemment mal à son aise, et ce 
fut sans surprise que ses voisins le virent appeler d'un 
signe le maître d'hôtel et lui parler à l'oreille. Depuis 
plus d'un quart d'heure déjà le dessert avait fait son 
apparition, dessert digne des trois premiers services 
de ce festin homérique. 

On avait servi dans des jattes de Chine et du Japon 
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des pyramides de fruits merveilleux. Les pêches de Mon- 
treuil, mûries par quelque procédé féerique, les rai- 
sins de Fontainebleau conservés à grands frais s'éta- 
laient à côté des oranges de Malte et des bananes des 
Iles, comme si le financier eût voulu prouver par 
raison démonstrative que les saisons n'existaient pas 
plus pour lui que les distances. 

Tous ces trésors avaient été mis au pillage sans la 
moindre vergogne par des convives qui, moins de trois 
ans auparavant, se contentaient fort bien pour dîner 
d'une soupe à l'oignon, d'un litron de haricots et d'un 
morceau de fromage de Gruyère. Bien plus, ils sem- 
blaient repus, mais non satisfaits, et on aurait dit qu'ils 
comptaient encore sur quelque surprise pour terminer 
la fête. 

Liardot qui connaissait son monde, la leur avait ré- 
servée. 

Au moment où les respirations devenaient bruyantes, 
où les regards obscurcis par les fumées des plus géné- 
reux crûs d'Espagne et du Cap erraient, vaguement 
perdus dans des rêves bachiques, où Aymeric de Gan- 
deilh cherchait sans les rencontrer les yeux de Ghris- 
tiane, la table se fendit tout à coup par le milieu. On 
vit poindre et grandir rapidement un magnifique lilas 
blanc, qui balança bientôt sur les convives ses grappes 
parfumées, pendant que de charmants oiseaux per- 
chés sur ses rameaux s'envolaient en gazouillant. 

Ge fut alors un murmure d'admiration qui couvrit le 
ramage des convives ailés, et les compliments s'élevè- 
rent en chœur, comme un hymne au dieu des assignats 
qu,i permettait ces splendeurs aux républicains ver- 
tueux. 

— G'est plus beau que chez Barras, prononçaGrifîard. 

— Il y a de quoi faire crever Ouvrard de jalousie, 
s'écria Margoutin. 

. — Ça rappelle le festin de Trimalcion, dit le latiniste. 
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— Qui ça, Trimalcion? Un agioteur? demanda Vin- 
croyable^ 

— Un Romain de la décadence, reprit le sans-culotte 
érudit en haussant les épaules. Seulement, chez lui, 
les petits oiseaux s'envolaient tout vivants du ventre 
d'un sanglier farci. 

— J'aimerais autant ça, grommela Margoutin. 

— Vous n'appréciez donc pas les pinsons et les fau- 
vettes? soupira le muscadin sentimental. 

— Si, quand ils sont gras, riposta le fournisseur 
obèse du ton d'un ogre sentant la chair fraîche. 

— Cet homme assurément n'aime pas la musique, 
dit entre* ses dents le baron de Gandeilh. 

La vorace sentence proférée par Margoutin clôtura 
la série des exclamations provoquées par cette mer- 
veille végétale et animale. 

En même temps que l'arbuste printanier poussait et 
fleurissait, en plein hiver, pour réjouir les sens de tous 
ces citoyens passés millionnaires, les grandes glaces 
sans tain qui encadraient la salle à manger s'abais- 
saient doucement et les splendeurs tropicale^ de la ga- 
lerie apparaissaient aux yeux ébahis des dîneurs. 

Les douces lueurs qui tombaient du plafond don- 
naient aux plantes rares, dont ce paradis artificiel était 
Semé, une teinte -douce et argentée qui faisait rêver aux 
bois d'orangers de Sorrente par une belle nuit d'été. 

Dans cette forôt plantée au premier étage, il y avait 
des allées, des massifs et des clairières tout aussi bien 
que dans les verdures semées au grand soleil par la ! 

main du bon Dieu. . 

On pouvait s'y promener à deux, la main dans la j 

main et, en levant les yeux vers les lumières fac- ^ 

tices cachées sous les gazes bleues dans un ciel de !j 

cristal, se figurer qu'on s'aimait à la clarté des étoi- 
les, et prendre à témoin la blonde Phœbé en échan- 
geant des serments d'amour éternel. 
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On pouvait, abrité par les dards épineux d'un cac- 
tus ou d'un aloès, y jurer la mort des tyrans comme 
les trois Suisses au pied des sapins du Grûtli, et ensuite, 
sous les fruits d'or d'un citronnier en caisse, y discu- 
ter les bases d'une colossale spéculation sur Thabille- 
mcnt des troupes du Directoire. 

On pouvait même y prendre le café. 

A vrai dire, c'était seulement à cette dernière occu- 
pation que le citoyen Liardot conviait pour le moment 
ses invités. 

Au rayonnement plus vif qui s'échappait d'un des 
bouts de la galerie, les dîneurs avaient compris que là 
les attendait cette joie complémentaire et obligatoire 
après un plantureux festin, — le moka brûlant avec 
tous ses accessoires alcooliques. 

La disposition de la petite fête qui succédait à la 
grande était digne du génie organisateur de l'amphi- 
tryon du quai des Théatins. 

Une table en laque de Chine occupait le centre 
d'un rond-point, de verdure, autour duquel régnait 
un banc de gazon dont l'herbe poussait aussi verte 
que dans un pré et s'émaillait de marguerites qui 
semblaient écloses aux premiers feux de l'aurore. 
Un ruisseau d'eau courante, échappé d'une fontaine 
de cristal, courait en babillant sur des cailloux der- 
rière une haie d'aubépines en fleur, et de grands 
lauriers au feuillage métallique s'élançaient du milieu 
d'un énorme buisson de grenadiers chargés de bou- 
quets écarlates. 

Deux grands laquais taillés comme des faunes re- 
présentaient les divinités familières de ce bocage 
mythologique, et manœuvraient gravement les vases 
où fumait le noir breuvage chanté eu mille périphrases 
par l'abbé Delille. 

La cafetière, le pot au lait, le sucrier, les tasses môme, 
tout était en or. On se serait cru chez le roi Midas. 
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Quant aux liqueurs destinées à couronner les études 
auxquelles les convives venaient de se livrer sur les di- 
verses espèces de boissons fermentées, elles étaient 
simplement contenues dans des flacons dé cristal de 
roche, qui s'alignaient en bataillon serré sur une éta- 
gère en bois des îles et présentaient un front de ban- 
dière à faire reculer les ivrognes les plus déterminés. 

Ceux qui venaient de quitter la table du citoyen 
Liardot étaient de force à livrer combat à tous les al- 
cools du monde connu, et ces formidables préparatifs 
ne leur arrachèrent que des sourires de satisfaction. 

Christiane était allée s'asseoir sur un coussin, pré- 
paré pour elle au milieu du banc de gazon, et prési- 
dait aux apprêts de ce dernier acte avec la résignation 
d'une femme qui a fait aux convenances conjugales le 
sacrifice de sa soirée complète. 

La fin de la corvée paraissait, du reste, devoir être 
moins pénible que le commencement. Les têtes étaient 
montées à un tel diapason qu'on ne s'entendait plus 
du tout et que les convives, mettant bas toute retenue, 
ne s'occupaient que de leurs jouissances gastronomi- 
ques et négligeaient complètement la maîtresse de la 
maison. Ils s'étaient du reste séparés par petits grou- 
pes, pour savourer tout à leur aise le café confectionné 
avec les précieuses fèves de Moka venues directement 
d'Aden, à la barbe des croisières Anglaises. 

Ce café superlatif était une des gloires de Liardot, et 
plus d'un, parmi les nouveaux enrichis, l'avait vaine- 
ment sollicité de lui en céder quelques sacs. 

L'amphitryon donnait des ordres à ses gens, pendant 
que les causeries s'animaient. Quand il vit chacun de 
ses invités bien embarqué dans un colloque et chevau- 
chant son dada, —c'est-à-dire le munitionnaire parlant 
souliers au pédagogue qui voulait à toute force lui ap- 
prendre le latin, et Griffard dissertant sur les grandes 
manières pendant que le muscadin maigre lui récitait 

I 13 
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un sonnet, — Liardot se rapprocha tout doucement du 
baron qui se tenait un peu à l'écart, lorgnant Ghris- 
tiane du coin de l'œil et méditant une savante ma- 
nœuvre pour se glisser vers le banc de gazon. 

— Venez, mon cher du Fougeray, lui dit-il à haute 
voix en passant son bras sous le sien, venez, que je 
vous montre les curiosités de ma serre. J'ai là juste- 
ment un arbuste tout nouvellement importé du Japon, 
— un camélia, je crois que c'est le nom qu'on lui 
donne en botanique. 

— Très volontiers, dit Aymeric qui n'était pas fâché 
d'en venir enfin à une explication à laquelle il s'était 
préparé depuis son entrée. 

Ils s'éloignèrent lentement, appuyés l'un sur l'autre 
comme deux vieux amis heureux de se revoir après 
une longue séparation, et pourtant ils n'échangèrent 
pas une parole jusqu'à ce qu'ils eussent mis entre eux 
et les invités toute la longueur de la salle à manger. 

Le bosquet consacré à la dégustation du café occupait 
un des bouts de la galerie; les végétations arborescentes 
remplissaient l'autre extrémité du ci-devant réfectoire 
des moines, et, pour aller du rond-point à la serre, il 
fallait traverser le berceau fleuri sous lequel venait de 
se terminer un des plus admirables repas qu'ait vus 
Tan V, de gourmande et voluptueuse mémoire- 

Candeilh ne put s'empêcher de donner en passant un 
coup d'œil mélancolique à la table abandonnée. 

Le lilas miraculeux semblait se conformer à sa triste 
pensée, comme on dit dans le récit de Théramène, car , 
ses branches penchées prenaient déjà des airs de saule 
pleureur en s'inclinant sur la nappe, laquelle avait 
maintenant l'aspect d'un champ de carnage, tant elle 
portait de corbeilles de fruits saccagées et de bouteilles 
vides. 

Aymeric, impressionné par la brusque transforma- 
tion de tant de merveilles, ne put se défendre d'un 
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rapprochement douloureux. Il se demandait si l'amour 
de Ghristiane de Limeuil avait passé comme venait de 
disparaître en un clin d'œil la superbe ordonnance du 
festin, et il se répétait tout bas, non sans amertume, 
la dédaigneuse réponse de la jeune femme. 

. — Elle n'aime pas le vin de Porto ! pensait-il ; autant 
valait me dire : Je ne vous aime plus. Si je lui disais, 
moi, que je n'aime pas les filles nobles qui épousent des 
fournisseurs par devant l'officier municipal. 

Aymeric, pour être juste, aurait bien dû commencer 
par faire son examen de conscience, et, sans parler de 
l'escapade commencée à la Redoute avec Paméla, il 
avait peut-être à se reprocher d'autres torts du même 
genre ; maisLiardot ne lui laissa pas le temps de réflé- 
chir, car, à peine furent-ils arrivés au plus épais du 
massif, entre un magnifique catoxantha et une fougère 
gigantesque du cap de Bonne-Espérance, qu'il lui 
adressa brusquement la question suivante : 

— Connaissiez -vous autrefois la fille du comte de Li- 
meuil? 

La botte était droite et savamment calculée. 

Un jouteur moins solide et surtout moins bien averti 
que le baron s'y serait très certainement laissé pren- 
dre, mais Gandeilh qui s'attendait à quelque chose de 
pareil, opposa un front d'airain à cette dangereuse at- 
taque. Toutefois, il se garda bien de faire l'ignorant, 
car il avait un double écueil à éviter, et, s'il fallait im- 
périeusement dominer toute émotion en entendant 
prononcer ce nom, d'un autre côté, c'eût été outre- 
passer le but que de paraître tomber des nues. 

Liardot devait être trop bien instruit des coutumes 
de l'ancien régime pour ne pas savoir que toutes les 
familles de grande noblesse se connaissaient entre 
elles, au moins de nom. Une dénégation absolue lui 
aurait donc paru suspecte et Aymeric s'en tira bien 
plus habilement. 
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— Voulez-vous parler, demanda-t-il sans s'émouvoir, 
d'un gentilhomme Périgourdin ou Toulousain qui te- 
nait grand état de maison à Paris et qui avait charge à 
la cour, vers 1788? 

— C'est bien cela, dit Liardot déjà un peu décon- 
certé par l'aplomb de son invité. 

— Je me le rappelle parfaitement, reprit Gandeilh ; 
c'était un grand vieillard encore vert que je ne voyais 
jamais sans son grand cardon de Saint-Louis et qui 
prisait énormément de tabac d'Espagne. 

— Très bien! mais sa fille? reprit l'amphitryon avec 
une légère nuance d'impatience. 

— Ma foi I quant à sa fille, s'il m'en souvient, il ne 
m'en souvient guère. Peut-être l'aurai-je vue un jour 
où j'ai été invité chez la reine à Trianôn ; mais, comme 
ce n'était point un parti auquel pût se permettre d'as- 
pirer un pauvre cadet arrivant de sa province, je ne la 
regardai même pas et je n'eus d'yeux que pour M""' de 
Polignac et M"'^ de Lamballe. 

N'ai-je pas lu dans les gazettes que le vieux comte 
avait été guillotiné le môme jour,.si je ne me trompe, 
que M*"" Elisabeth. 

— Oui, dit Liardot d'une voix sourde, il a eu l'hon- 
neur de monter sur l'échafaud en même temps qu'une 
princesse de sang royal. 

— Eh bien! et sa fille, qu'est-elle devenue? demanda 
le baron avec une naïveté qui leva les derniers doutes 
du mari de Ghristiane. 

— Je... je ne sais pas trop. Elle a été, je crois, re- 
cueillie par des amis du comte. 

— Ah ! j'avais pensé... comme vous vouliez savoir si 
je la connaissais... que vous aviez de ses nouvelles. 

— Non, au contraire; des parents de son père m'ont 
écrit de l'étranger pour m'en demander, dit vivement 
Liardot. C'est pour cela que je m'adressais à vous. 

— Désolé de ne pouvoir vous être ulile; mais, en 
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émigration, j'ai si bien oublié mes anciennes relations 
de Versailles que je ne suis guère en état de fournir des 
renseignements. Puisque nous voilà seuls, ne jugez- 
vous pas qu'il serait opportun de causer un peu d'affai- 
res sérieuses? 

. — Sans doute et c'est bien dans ce but que je vous 
ai entraîné de ce côté-ci. Seulement nous devons être 
brefs, car nous avons fort peu de temps à nous, si nous 
voulons que notre absence ne soit pas remarquée. 

— Je vais être concis comme Tacite et, d'abord, je 
vous remets les papiers du comité de Londres, dit Gan- 
deilh, en tirant prestement de sa poche un paquet d'un 
très petit volume scellé de deux grands sceaux de cire 
noire. 

— Merci. Je lirai cela cette nuit, répondit Liardot. 
Et il fit disparaître le pli sous son gilet brodé. 

— Plus, une liasse de bank-notes, reprit l'émigré en 
puisant de nouveau dans les lavges basques de son 
habit. Il y en a là pour cent mille livres, à moi confiées 
par nos amis d'outre-Manche pour les besoins de notre 
cause. Ils m'ont autorisé à garder pour mon usage per- 
sonnel deux mille louis en or. J'en ai dépensé une cen- 
taine pour me vêtir proprement, mais je suis prêt, si 
vous le souhaitez^ à déposer le reste sur l'autel de la 
patrie, comme on disait en 92. 

— Inutile, monsieur le baron, dit Liardot. Cet ar- 
gent ne saurait &tce mieux placé qu'entre vos mains et, 
si je prends les bank-notes, c'est uniquement pour 
vous débarrasser d'une responsabilité... 

— Qui me pèse fort depuis deux jours, je vous en 
réponds. Vous ea savez quelque chose; car, sans 
votre gracieuse intervention, ce joli paquet m'aurait 
fait pendre par le cou, jusqu'à ce que mort s'en suive, 
— style des juges de la perfide Albion. Or, ce genre 
de trépas étant tout à fait inusité dans ma famille qui 
est d'épée, je tiens essentiellement à ne plus être ac- 
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cusé de dilapidation comme un simple commis des ga- 
belles. 

— Soyez sans crainte à cet égard ; mais les minutes 
sont précieuses ; veuillez donc me raconter très briève- 
ment comment vous avez employé votre temps depuis 
avant-hier. Je ne vous demande pas de détails, mais j'ai 
besoin de savoir où vous demeurez, comment vous 
avez arrangé votre vie. 

— On ne peut plus juste. Apprenez donc que grâce à 
l'intervention d'un ami, j'ai pu louer tout près d'ici, 
rue des Marais, le logement dont je vous avais, je crois, 
déjà parlé. 

— Et vous avez donné un nom d'emprunt, je sup- 
pose? 

— Du Fougeray, Charles du Fougeray, fils d'un petit 
magistrat au bailliage de Rouen, établi négociant à la 
Louisiane. 

— La même fable que chez moi. Elle a du bon, quoi- 
que peut-être eût-il mieux valu éviter ce semblant 
d'aristocratie, le du, le bailliage... 

— Bah! pourquoi donc? Qui veut trop prouver ne 
prouve rien, et si je m'étais affublé de quelque indivi- 
dualité populacière, j'aurais été fort embarrassé pour 
la soutenir, tandis que du Fougeray me plaît ; cela 
vous a un petit air de bourgeois anobli par une savon- 
nette à vilain qui me charme, et il me semble déjà que 
j'ai été du Fougeray toute ma vie. . 

— Soit! la meilleure preuve du reste que le nom est 
assez bien choisi, c'est que mes convives l'ont ac- 
cepté d'emblée. Maintenant, laissez-moi vous faire en- 
core une ou deux questions. D'abord, la personne qui 
vous loue ce logement, a-t-elle des enfants, un mari, 
des parents, quelqu'un à son service? En un mot, 
n'aurez-vous jamais affaire qu'à elle? 

— Elle a une fille, répondit l'émigré, après une im- 
perceptible hésitation. 
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— Ah! 

— Oui, une grande créature qui travaille en journée, 
que j'ai à peine entrevue et à laquelle je ne parlerai 
probablement jamais y s'empressa d'ajouter ^ymeric. 

En mentant ainsi, il obéissait à un sentiment dont il 
ne se rendait peut-être pas très bien compte. Que Ger- 
trude*eût ou n'eût pas de fille, cela importait évidem- 
ment assez peu au citoyen Liardot, mais cela pouvait 
intéresser beaucoup sa femme, et l'amoureux de Ghris- 
tiane de Limeuil se défiait instinctivement des confi- 
dences conjugales. 

— Excusez-moi, dit le chef des Collets nom, excusez- 
moi si je me permets de vous donner un conseil, mais 
vous savez que toutes les conspirations qui ont avorté 
misérablement ont été trahies par des femmes.^ 

— Oui, oui, et je sais aussi que, sous ce rapport, 
vous n'avez pas en moi une confiance absolue. Je ne 
nie pas que je sois quelque peu sujet à caution à 
l'endroit du beau sexe, mais je vous prie de vous rap- 
peler que j'aime ailleurs. 

— Ah! oui, murmura Liardot, la femme à laquelle 
vous êtes allé souhaiter la bonne année et porter une 
bague pour ses étrennes le 1"' janvier, à minuit. 

— Visite qui, par parenthèse, a failli me coûter fort 
cher, au fond d'uii certain souterrain, situé du côté de 
la ferme Saint-Lazare. 

— Chut! souffla l'amphitryon en mettant un doigt 
sur ses lèvres. Est-il indiscret de vous demander si 
vous avez revu la dame de vos pensées, — ou à la pen- 
sée ; car, si je ne me trompe, votre cadeau était une 
bague dont le chaton figurait une pensée entourée de 
perles? 

— J'ai passé en tout une heure en tête à tête avec 
elle depuis que je suis à Paris, dit Aymeric que toutes 
ces questions commençaient à ennuyer considérable- 
ment. 
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— Je compte sur votre prudence pour l'avenir, reprit 
Liardot, et je n'ai plus qu'à vous prier de me dire le 
nom de cgt ami providentiel qui vous a indiqué le lo- 
gement de la rue des Marais... A propos, quel est le 
numéro de la maison? 

— Numéro 12. 

— Vous sentez que j'ai des raisons pour vous Te de- 
mander; je puis avoir besoin de vous d'un instant à 
l'autre, et il faut qu'à toute heure de jour et de nuit 
je sache où vous prendre. 

— Rien de plus facile. Je ne m'absenterai jamais 
sans dire où je vais. 

— Hum! grommela Liardot d'un air médiocrement 
convaincu. Enfin, votre introducteur chez elle est 
militaire, m'avez-vous dit avant-hier, et il s'appelle? 

— Georges Salviac, lieutenant à la 32* demi-brigade, 
employé à l'armée d'Italie, pour le moment en congé 
à Paris,* à la suite d'une blessure reçue dans la der- 
nière affaire contre les Autrichiens. 

— Salviac! il y a eu, ce me semble, un convention- 
nel de ce nom-là. 

— Qui a été guillotiné avec Camille Desmoulins et 
Danton. 

— Précisément, et qui, comme ses dignes acolytes, 
avait voté la mort du roi, le misérable ! 

— Georges est son fils unique. 

— Son fils! s'écria Liardot en bondissant sur place 
comme un lion frappé d'une balle. C'est à son fils que 
vous avez demandé de vous procurer un logement? 

— A lui-môme. 

— Mais c'est de la folie, monsieur le baron, c'est 
vouloir mettre les intérôts les plus sacrés de notre 
sainte cause à la merci d'un de nos ennemis. 

— Je ne le crois pas. 

— Quoi! vous ne croyez pas que le rejeton d'un con- 
ventionnel ne peut être qu'un monstre? 
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— Je crois, cher monsieur, que Georges est un loyal 
soldat, incapable de jamais trahir personne, et encore 
moins de dénoncer votre serviteur qui a eu la chance 
de lui rendre un grand service. 

— Un service ! vous avez rendu service à un répu- 
blicain? 

— Eh ! mon Dieu, oui, dit Gandeilh avec impatience ; 
j'ai empêché un coupe-jarret de lui fendre la tête chez 
Garchy, et je pensais oiême vous avoir raconté cela. 
L'important, c'est que je vous réponds de la loyauté 
de ce garçon comme de la mienne, et vous admettrez 
bien que la vie que j'ai menée depuis ma jeunesse m'a 
appris à connaître les hommes. 

— J'espère du moins que vous n'avez pas fait votre 
confident de ce lieuteuant de Bonaparte. 

— Non, car mon principe est de ne jamais tenter 
personne. Pour Georges Salviac, comme pour vos con- 
vives de ce soir, je suis Charles du Fougeray, fils d'un 
robin décrassé et royaliste platonique. Sa mère elle- 
même, la veuve du supplicié, une républicaine de la 
vieille roche, a goûté cette ingénieuse histoire et per- 
met au jeune défenseur de la liberté de me fréquenter, 

— Gomment! la mère aussi I 

— La mère aussi. Quand on prend de la démocratie, 
on n'en saurait trop prendre et, d'ailleurs, si vous vou- 
lez bien me faire la grâce d'y réfléchir, vous recon- 
naîtrez que mes nouvelles relations peuvent nous de- 
venir fort utiles dans un moment donné. 

— Je ne dis pas non, cependant... 

— Tenez, par exemple, voici mon ami Georges, bril- 
lant officier, en passe d'être promu capitaine d'un jour 
à l'autre, et n'attendant que ce grade pour entrer dans 
la garde du Directoire ; c'est lui-môme qui me l'a dit 
hier. 

— Si c'est exact, il y aurait peut-être là en effet.;. 

— C'est parfaitement exact, attendu que le jeune 

13. 
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lieutenant est amoureux tout comme un autre, qu'il 
veut se marier, et que la femme qu'il va épouser ne 
veut pas quitter Paris. Ces jacobins ne se refusent rien, 
comme vous voyez. 

— Fort bien. Seulement, quand ce Saiviac fera 
partie des prétoriens attachés à la personne de Barras 
et consorts, il n'en sera que plus dangereux. 

— Pardon ! je n'envisage pas du tout les choses ainsi. 
Supposez qu'un jour ou l'autre les Collets noirs veuillent 
tenter un coup de main pour enlever les cinq poten- 
tats du Luxembourg ; pensez-vous qu'il n'y aurait pas 
un grand intérêt pour eux à être informés des moin- 
dres mouvements de la garde Directoriale? 

— Et vous vous flattez qu'un soldat loyal — c'est 
vous-même qui le qualifiez ainsi — vous livrera le 
secret de ses ordres de service? 

— Non, mais, avant quinze jours, je suis sûr de tout 
savoir par une autre personne à laquelle Georges ne 
pourra jamais rien cacher. 

Liardot fit un mouvement et attacha sur l'émigré un 
regard qui semblait vouloir lire jusqu'au fond de sa 
pensée. 

— Sa fiancée, n'est-ce pas? demanda-t-il avec un 
léger tremblement dans la voix ; sa fiancée à laquelle 
il a eu l'imprudence de vous présenter et dont vous 
comptez vous faire aimer. 

— Peut-être, dit Gandeilh sans sourciller. 
En ce moment même il pensait : 

— S'il croit cela, il ne me soupçonnera plus d'aimer 
sa femme. 

—Je ne nie pas, reprit le chef des Collets noirs, qu'il 
Y ait là une chance favorable, mais le moyen me semble 
dangereux et... 

— Admettons maintenant, reprit l'obstiné baron, 
que notre parti ait besoin d'entrer en relations avec un 
général républicain et de le gagner à la cause du roi. 
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— J'admets cela d'autant mieux qu'à mon avis c'est 
devenu impérieusement nécessaire. Nous ne réussirons 
jamais tant que nous n'aurons pas à notre tête un chef 
militaire assez renommé et assez influent pour nous 

* assurer l'appui de l'armée. L'exemple du 13 vendé- 
miaire est là pour le prouver. Nos hommes, ce jour-là, 
se sont très bien montrés, mais ils n'étaient pas com- 
mandés. 

— Tandis que les sectionnaires et autres suppôts de 
la Convention avaient à leur tôte un certain général, 
un peu jeune, il est vrai, mais déjà connu pour avoir 
repris Toulon à nos bons amis les Anglais. 

— Bonaparte, un petit officier de cape et d'épée; 
oui, c'est bien à cet homme que nous avons dû notre 
défaite; c'est lui qui nous a fait couvrir de mitraille sur 
les marches de Saint-Roch. 

— Bon! alors vous ne ferez pas difficulté de conve- 
nir que, si ce même Bonaparte consentait à changer 
d'opinion, il nous mènerait tout aussi bien à la vic- 
toire qu'il y a mené les jacobins. Nous valons bien la 
queue de Robespierre, que diable ! 

-—Certes! mais je doute fort que ce Corse râpé soit 
d'humeur à se mettre à notre service. 

— Qui sait? 

— Non, cent fois non. Ce gentillâtre est, avant tout, 
un ambitieux, et, s'il combat pour quelqu'un, c'est 
pour lui, pour lui seul. 

— Eh! eh! il me semble que son ambition pourrait 
se contenter de cinq ou six cent mille livres de rentes 
sur la cassette du roi. 

— Autrefois, il y a moins de deux ans même, c'est 
possible; mais, depuis qu'il a gagné dix batailles en 
dix mois, depuis qu'il traite avec l'Autriche de puis- 
sance à puissance, car on parle déjà de préliminaires 
de paix, cet aventurier n'est plus abordable. 

— Bah! on irait, s'il le fallait, jusqu'à lui offrir 
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répée de connétable et quelque principauté taillée 
dans les territoires qu'il a conquis* Que peut-il dé- 
sirer de plus, à moins de rêver une couronne de roi? 

— Pourquoi pas? dit gravement Liardot. Je vous 
dis que Tambilion de cet homme passe encore sa pro- 
digieuse fortune, et que se serait un miracle s'il se ré- 
signait à servir tout simplement la bonne cause. 

— Miracle ou non, on peut essayer de l'y convertir. 
Si on n'y réussit pas, tout sera dit; si on réussit, le Di- 
rectoire ne nous gênera pas longtemps. 

— Ce serait là une tentative délicate ; car, si Bona- 
parte refuse, elle peut tout compromettre, et je ne 
vois personne en situation de s'en charger avec quel- 
que chance de succès. 

— Personne, si ce n'est moi. 

— Vous? 

— Sans doute; voici bientôt un quart d'heure que, 
pour en arriver à vous le proposer, je vous explique 
tous les avantages de ma liaison avec Georges Salviac. 
. — Quoi I ce jeune homme... 

— Ce jeune homme est fort apprécié pour sa bra- 
voure et pour son intelligence par le général qui com- 
mande l'armée d'Italie, et qui l'a pris pour officier 
d'ordonnance le lepdemain de Gastiglione. 

— Et vous pensez qu'il consentirait... 

— Je suis sûr que, si Bonaparte vient à Paris, mon 
ami Georges me présentera à lui dans les trois jours 
qui suivront son arrivée. 

— Et s'il n'y vient pas? 

— D'abord, il y viendra; car, à la façon dont il ma- 
nœuvre en ce moment même autour du lac de Garde, 
il n'est pas douteux qu'il va remporter sur les Impé- 
riaux une nouvelle victoire plus éclatante que toutes 
les autres, et alors il éprouvera certainement le besoin 
de faire ici une entrée triomphale. Mais, alors même 
que ce César en herbe ne passerait pas les Alpes, rien 
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ne s'oppose à ce que j'aille le trouver à son quartier 
général. Georges m'a promis de me donner, dès que je 
la lui demanderais, une lettre d'introduction auprès 
de ce grand homme. 

— Gomment avez-vous pu obtenir cela de cet offi- 
cier? Quel prétexte lui avez-vous donné pour expliquer 
ce désir de voir Bonaparte? 

— Rien de plus simple. Je n'ai cessé de manifester 
pour le vainqueur de Montenotte et d'Arcole l'admira- 
tion la plus vive... Quand je dis l'admiration, ce n'est 
pas assez; c'est de l'enthousiasme, c'est un culte. J'ai 
déclaré à mon jeune ami que, depuis l'antiquité, on 
n'avait jamais vu de guerrier qui pût être comparé à 
son général. 

Si mes camarades d'émigration savaient comme j'ai 
fait bon marché de Turenne et litière du grand Gondé, 
ils ne me le pardonneraient jamais. 

Finalement, j'ai annoncé que j'étais bien décidé à ne 
pas remettre les p\eds en Amérique avant d'avoir vu, 
de mes propres yeux vu, le héros, de lui avoir parlé, 
recueilli de son illustre bouche quelques mots pour les 
reporter au delà des mers. Croyez-moi, Bonaparte a 
beau être déjà un dieu, il ne refusera pas la permis- 
sion de se prosterner devant lui à un adorateur aussi 
fervent que le citoyen du Fougeray. 

11 y. eut un silence. Liardot paraissait vivement 
frappé des arguments développés parCandeilh, et il re- 
gardait son hôte avec un étonnement mêlé d'admira- 
tion et d'inquiétude. 

— Savez-vous, monsieur le baron, dit-il avec un 
demi-sourire, que vous êtes né pour conspirer. 

— Ou pour être diplomate, riposta gaiement Ay- 
meric. 

— L'autre nuit, vous nous avez montré un courage 
à toute épreuve ; ce soir, vous déployez une sagacité 
qui vraiment m'émerveille. 
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-r Aussi, dès que Sa Majesté sera remontée sur le 
trône, je compte lui demander un poste d'ambassadeur 
auprès de quelque cour barbare où il faudra payer à la 
fois de son esprit et de sa personne. 

— Le roi ne pourrait assurément mieux choisir. 

— Alors vous approuvez mon plan sur ou contre Bo- 
naparte? 

— Je l'approuve en principe. Reste à trancher la 
question d'opportunité. 

— A mon sens, le plus tôt serait le mieux. Si nous 
attendons trop, cet homme est capable de se faire roi 
de Saint-Marin ou empereur des îles Ioniennes. 

— Et... s*ille fallait... si notre intérêt l'exigeait, de- 
manda Liardot avec une hésitation marquée, vous 
consentiriez à entreprendre le voyage d'Italie pour 
vous aboucher avec lui? 

— Pourquoi non? 

Un éclair brilla dans les yeux de Liardot qui reprit 
en baissant un peu la voix : 

— Et, en quittant Paris, vous n'éprouveriez aucun 
regret? 

— Ah ! ah I pensa Gandeilh, j'y suis. Le bonhomme 
n'est pas encore tout à fait rassuré à l'endroit de sa 
femme. Yoilà le moment ou jamais d'en finir avec ses 
soupçons. 

Parbleu! dit-il tout haut, je croyais que vous aviez 
meilleure opinion de moi. 

— Gomment cela, monsieur le baron? 

— Mon Dieu ! vous êtes persuadé que je fais en ce 
moment blanc de mon épée, mais que, le jour où il 
faudra partir, les cotillons m'attacheront au rivage. 

— Ma foi, puisque vous me le dites, murmura Liar- 
dot dont la figure s'épanouissait, j'avoue que... 

— Rassurez-vous, cher monsieur, j'aime beaucoup 
les femmes, mais je les aime à peu près comme vous 
aimez les fleurs de votre serre... ou les vins de votre 
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cave, si vous trouvez ma première comparaison trop 
poétique. 

— Ce qui veut dire? 

— Ce qui veut dire qu'une amourette ne me détour- 
nera jamais de mon chemin et que je partirais demain 
pour les grandes Indes, si le service du roi l'exigeait, 
quand mon absence devrait noyer de larmes les plus 
beaux yeux du monde. 

— A la bonne heure ! s'écria Liardot ravi de cette 
profession de foi. 

— J'en ai vu bien d'autres quand je guerroyais en 
Bretagne avec Cadoudal. J'avais deux maîtresses à Lo- 
rient et une à Vannes, à la barbe des bleus qui afû-^ 
chaient mon signalement sur tous les murs. Si vous 
saviez combien de fois j'ai renoncé à une nuit d'amour 
pour m'en aller chevaucher à la tête de nos gars par les 
landes et les fondrières, au risque de me rompre le cou 
ou d'être tué au coin d'un bois comme un chien en- 
ragé... 

— Je vous crois, monsieur, et je compte sur votre 
dévouement à notre cause, comme je compte sur mon 
salut dans l'autre monde. Cette nuit, j'exposerai votre 
proposition au club des Collets noirs, 

— Cette nuit? répéta vivement Aymeric qui pensait 
à utiliser l'absence du citoyen Liardot pour aller faire 
une visite à sa femme. 

— Oui, nous devons nous réunir après minuit et je 
crois que dans cette séance nous prendrons des réso- 
lutions définitives. 

— En serai-je informé? 

— Sans nul doute. Je vous emmènerais même avec 
moi, si je ne préférais exposer les faits et plaider votre 
cause, hors de votre présence. j 

— J'aime beaucoup mieux qu'il en soit ainsi, se hâta 
de dire Candeilh. Quand vous reverrai-je? 

— Peut-être chez vous dans la matinée de demain. 
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Cependant il se pourrait que je fusse retenu ici et, 
dans ce cas, vous entreriez le soir, à la nuit tombante, 
dans le magasin d'épiceries qui est ouvert sur le quai 
des Théatins, à gauche de la porte cochère. 
— - Je crois avoir remarqué cela en passant. 

— Vous trouverez là un commis qui vous offrira des 
marchandises; vous lui répondrez que vous voulez par- 
ler à M. Nicolas. Retiendrez-vous ce nom? 

— Soyez tranquille. J'ai une mémoire excellente. 

— Bien. Le commis vous montrera alors le chemin 
pour arriver jusqu'à mon cabinet sans être vu. 

— C'est dit. 

— Et vous serez prêt à partir sans retard, si tel est 
l'ordre du club ? 

— Sans retard et sans regret. 

— Touchez là, monsieur le baron, dit Liardot en 
présentant une main que Candeilh serra sans le moindre 
scrupule. Et maintenant, il est temps de rejoindre mes 
hôtes qui pourraient s'étonner d'une si longue ab- 
sence. 

— En effet, il me semble que nous aurions eu le loi- 
sir d'examiner à fond toutes les plantes de la créa- 
tion. Du reste, quand j'aurai eu l'honneur de saluer 
M"* Liardot, je vous demanderai la permission de 
prendre congé. 

— Je comprends. Vous êtes attendu cette nuit, et 
comme ce sera peut-être la dernière que vous passerez 
à Paris... 

— Je tiens à en profiter. C'est bien cela, et on n'est 
pas plus perspicace que vous, cher monsieur Liardot. 
Mais il me semble qu'on vient, ajouta l'émigré en 
baissant le ton. 

L'amphitryon s'empressa au contraire d'élever la 
voix, à l'intention de ses invités qui s'approchaient, et 
il prononça cette phrase calculée pour les dérouter : 

— Quand vous retournerez en Amérique, mon cher 
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duFougeray, j'espère que vous ne direz pas trop de 
mal de ma pauvre petite serre. Nous n'avons pas ici le 
soleil de la Louisiane. 

— Non, mais vous avez assez tfor pour le rempla- 
cer, car je vous jure qu'on se croirait dans une forêt 
vierge. 

— Vierge ou non, cria la grosse voix de Margoutin 
qui émergea tout à coup d'un buisson de palmiers 
nains, vous en abusez, de votre forêt. 

— C'est vrai, nous nous sommes un peu attardés, 
murmura le baron. • 

— Comment! un peul mais c'est-à-dire que j'ai eu 
le temps de vider un flacon tout entier de rhum de la 
Jamaïque... il est même bon, votre rhum. 

— Trop bon, dit tout bas Liardot en s'apercevant 
que le spéculateur en chaussures était abominable- 
ment ivre. 

— Venez, mon cher, venez, car ils commencent à 
être assommants là-bas. Il y a GrifiTard qui sait par 
cœur le discours de Robespierre sur l'Être suprême, et 
qui veut nous le réciter d'un bout à l'autre. 

— Miséricorde ! s'écria le faux du Fougeray. 

— C'est comme je vous le dis, et, par-dessus le mar- 
ché, votre voisin de droite... 

—Celui qui est si savant? 

^ Justement. Eh bien, il est en train de nous chan- 
ter des vers latins sur l'air de : « Marlhorough s'en va- 
t-en guerre. » 

— Mon cher amphitryon, souffla Gandeilh, il faut 
nous hâter de soustraire M"*' Liardot à ce supplice. 

Il était temps en effet, car la pauvre Christiane, 
abandonnée au milieu de ces brutes avinées, faisait à 
peu près la mine d'une martyre jetée en pâture aux 
bêtes féroces du Cirque. 

En voyant poindre son mari à l'entrée du cabinet de 
verdure, elle lui adressa un regard suppliant dont Té- 
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loquence fut comprise; mais Aymeric chercha, sans 
less rencontrer, les yeux de celle qui s'appelait au- 
trefois M"' de Limeuil. 

Cette persistance à ne pas le voir lui parut singulière, 
et le confirma dans la résolution qu'il avait prise de. 
passer vers minuit par la rue de Bourbon pourvoir si 
le signal brillait à la fenêtre. 

Une entrevue immédiate lui semblait indispensable 
et il avait hâte de s'expliquer avec la principale in- 
téressée sur la nouvelle situation qui lui était faite. 
M"' Liardot, du reste, partageait probablement ce 
désir; car, au moment où il s'inclinait humblement 
pour la saluer avant de se retirer, elle prononça, de 
façon à n'être entendue que de lui seul, ces mots si- 
gnificatifs : 

— Dans une heure... il faut que je vous parle. 
D'ailleurs, elle ne se départit en aucune façon de la 

froideur glaciale dont elle avait fait montre toute la 
soirée, et Aymeric recueillit des adieux beaucoup plus 
chaleureux des convives que de la maîtresse de la 
maison. 

Liardot lui serra énergiquement la main, et le recon- 
duisit jusqu'à la porte de la salle à manger en lui disant 
tout bas : 

— A demain! 

Après quoi, il revint à ses hôtes qui ne paraissaient 
pas encore disposés à quitter la place. Sa femme au 
contraire ne tarda pas à manifester l'intention de rega- 
gner ses appartements, et les invités ne s'étonnèrent 
point de cette retraite un peu hâtive, car il n'arrivait 
jamais que la belle citoyenne Liardot restât jusqu'à la 
fin de la grande soirée du quintidi. 

A vrai dire, les habitués n'étaient pas fâchés delà voir 
partir, attendu que sa présence imposante les gênait fort 
en les obligeant de mettre une sourdine à leurs propos 
un peu trop salés. Ce soir-là donc, quand on la vit se 
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lever, il courut dans l'honorable assistance le même 
frisson de plaisir que dans une classe au moment où le 
maître d'études prend son chapeau pour aller faire un 
tour dehors. 

Liardot lui-même n'était pas fâché qu'elle disparût 
de bonne heure; il avait aussi des projets pour la 
nuit. Tout à fait guéri de son accès de jalousie et très 
frappé des vues que le baron venait de lui exposer 
sur la politique du complot, il était fort désireux de 
consulter le club des Collets noirs et d'appuyer chaude- 
ment auprès de ses mystérieux collègues les projets 
d'un homme dont il ne se défiait plus du tout. Il prit 
donc avec empressement la main de sa femme pour la 
baiser, car il avait conservé cette habitude galante et 
respectueuse de l'ancien régime, et, chaque fois qu'il 
se séparait de sa belle moitié, il ne manquait jamais 
d'efQeurer de ses lèvres le bout de ses ongles roses. 

Ghristiane, rêveuse et distraite, lui tendit comme à 
l'ordinaire ses doigts effilés et Liardot se baissa pour 
accomplir ce rite favori de la politesse du dix-huitième 
siècle; mais, au lieu de s'appuyer sur la belle main de 
la fille du comte de Limeuil, sa bouche se contracta 
horriblement et laissa échapper un son rauque. En 
même temps sa face blêmissait, ses yeux s'injectaient 
de sang et ses jambes tremblaient sous lui comme 
s*il eût été subitement frappé au cœur. 

Ghristiane absorbée dans des pensées d'amour ne s'a- 
perçut pas du trouble de son mari. Elle adressa à ses 
hôtes une révérence collective et sortit avec la majesté 
d'une déesse qui remonte dans l'Olympe, après avoir 
daigné séjourner un instant sur la terre. 

— Qu'avez-vous donc, mon cher? s'écrièrent en 
chœur Griff'ard, Margoutin et compagnie, en voyant leur 
amphitryon demeurer immobile et muet, les yeux ha- 
gards, la figure bouleversée. 

— Rien... ce n'est rien, balbutia le chef des Colkts 
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noirs en mettant la main sur son cœur qui battait à 
rétouffer. 

— Ce que c'est que d'aimer trop sa femme, s'écria le 
muscadin efflanqué. 

— Ou le Porto nata mecum, insinua le latiniste. 

— Je connais ça! c'est le sang! reprit l'homme 
obèse. 

— Le sang! répéta Liardot d'un air égaré; oui... en 
effet, il y aura du sang. 

— Certainement, car je vous conseille de vous faire 
saigner, mon bon, et le plus tôt sera le mieux, grom- 
mela Margoulin. 

Ce n'était pas tout à fait cela que méditait le mari 
de Christiane, car, en s'inclinant pour baiser la main 
de sa femme, il venait de reconnaître à son doigt la 
bague que le baron de Candeilh avait achetée devant 
lui, le soir du jour de l'an, pour la donner à sa mai 
I l'esse. 



LES COLLETS NOIRS 237 



Vil 



Une heure après celte scène intime, quand tous les 
invités eurent successivement pris congé pour aller, 
les unsy finir la soirée chez Barras, qui justement rece- 
vait ce jour-là, les autres cuver le Porto de l'amphi- 
tryon sous les galeries de bois du Palais-Égalité, 
Liardot, libre enfin, put regagner son cabinet et s'y 
enfermer pour dévorer sa rage. 

Jusqu'à cette heure impatiemment attendue, il lui 
avait fallu faire bonne contenance, et il s'était vu réduit 
à subir dans toute son amertume cette douleur parti- 
culière aux gens riches, et la plus atroce de toutes, 
qui consiste à causer gaiement quand on a la mort 
dans l'âme. 

Aucune des tortures d'un maître de maison, frappé 
au cœur, ne lui avait été épargnée. 

Après de lourdes plaisanteries de ses convives sur 
son émotion, il avait dû supporter d'interminables 
dissertations politiques et littéraires. Margoutin avait 
célébré devant lui les charmes de l'état démocratique; 
GrifPard avait entamé un éloge en trois points du gé- 
néral Augereau, qu'il avait connu maître d'armes au 
régiment des gardes Françaises ; t'ex-régent de collège 
Tavait consulté sur le sens exact d'un vers d'Horace, 
son auteur favori, et le muscadin maigre l'avait tenu 
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par le bouton, trente-cinq minutes durant, pour lui ré- 
citer un bouquet à Ghioris de sa composition. 

Il s'était résigné à écouter ces inepties, le sourire aux 
lèvres; il avait donné la réplique à ces diseurs de riens 
avec autant de calme et d'enjouement que si son cœur 
n'eût pas été dévoré par tous les serpents de la ja- 
lousie, et, pour rentrer dans sa personnalité de mari 
outragé , il avait attendu que le dernier de ses assom- 
mants convives eût franchi le seuil de sa maison. Seule- 
ment, il faut avouer qu'à cet instant le masque d'indif- 
férence qui cachait ses terribles angoisses tomba tout 
à coup. 

Si quelqu'un avait pu le voir se traînant pénible- 
ment de son salon à son cabinet, le regard atone, la 
figure bouleversée, les poings crispés, il aurait deviné 
que l'impassible financier venait d'être atteint d'une de 
ces blessures morales plus inguérissables qu'un coup 
de poignard. 

Rien ne peut donner une idée du changement qui 
s'opéra dans la physionomie et dans l'attitude de Liar- 
dot ; rien, si ce n'est peut-être la transfiguration d'un 
pauvre diable d'acteur rentrant, après avoir joué un 
rôle de prince, dans les coulisses où sa femme et ses 
enfants l'attendent pour lui demander du pain. 

Le mari de Ghristiane de Limeuil avait vieilli de dix 
ans en une demi-heure. 

Son trouble était tel qu'il eut beaucoup de peine à 
ouvrir la serrure à secret qui fermait la porte de son 
cabinet de travail. Il y parvint cependant, et il alla se 
jeter sur un grand fauteuil placé devant un bureau en 
ébène incrusté de cuivre. Puis, il s'accouda, laissa tom- 
ber sa tête dans ses mains et se mit à sangloter comme 
un enfant. 

Personne ne pouvait le voir, ni l'entendre, car le 
sanctuaire intime où il s'était réfugié devenaiti nacc^s- 
sible dès que le maître avait fait jouer le ressort qui en 
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défendait l'entrée, ou plutôt les entrées, attendu qu'il 
y en avait trois. 

La prenaière, par laquelle il Tenait de passer, condui- 
sait aux appartements de réception de Thôtel. La se- 
conde communiquait par un escalier dérobé avec les 
boutiques ouvertes sur le quai et permettait de recevoir 
les affiliés au club des Collets noirs. C'était le chemin 
que Liardot avait indiqué au baron de Candeilh pour 
ses futures visites. La dernière enfin permettait au 
financier de descendre directement dans le vaste jar- 
din ijui s'étendait entre le quai et la rue ci-devant de 
Bourbon. 

Par là, il pouvait gagner, sans être vu, le pavillon 
habité par sa femme, de même que Christiane pouvait 
se rendre incognito chez celui dont elle portait le nom. 

De toutes les issues du cabinet, c'était la moins fré- 
quentée, car bien rarement les époux se rencontraient 
ailleurs que dans le domicile officiel où ils prenaient 
place à la même table pour le repas du soir. 

Du reste, les trois portes ne s'ouvraient qu'au moyen 
d'un mécanisme connu seulement du grand conspira- 
teur qui avait établi dans cette pièce retirée le centre 
de ses opérations commerciales et politiques. De quel- 
que côté qu'on s'y présentât, le son d'un timbre aver- 
tissait Liardot qu'un visiteur demandait à être intro- 
duit. Le financier s'était réservé ainsi la faculté de 
refuser l'entrée ou le loisir de se préparer à recevoir. 

Il serait superflu d'ajouter que le signal, quand il 
venait du jardin, n'était jamais suivi d'une réponse né- 
gative, car le chef des Collets noirs était, à toute heure 
de jour et de nuit, prêt à accueillir M"« Liardot. 

Ce laboratoire de complots et d'aflaires avait encore 
l'avantage d'être complètement invisible du dehors. 
Situé dans un avant-corps bizarrement placé en 
équerre, le cabinet ne prenait jour que par une seule 
fenêtre donnant sur les allées de tilleuls à l'ombre de»- 
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quels les moines se promenaient autrerois. Les passants 
du quai Voltaire ou de la rue de Lille ne pouvaient 
pas même apercevoir la lumière qui y brillait toutes 
les nuits, du crépuscule à l'aurore. 

En revanche, Liardot, sans quitter son fauteuil, 
voyait de biais le pavillon où demeurait sa femme et 
embrassait de l'œil toute l'étendue du vaste jardin de 
l'ex-couvent des Théatins. 

Que de fois, par une belle matinée d'été, quand 
Christiane allait s'asseoir au pied d'un grand marron- 
nier pour respirer la fraîcheur de l'aube, l'agioteiy ou- 
bliait ses calculs ardus pour admirer la gracieuse sil- 
houette de la jeune femme se détachant sur la ver- 
dure! Que de fois encore, la nuit, en rentrant d'une 
séance orageuse du club des Collets noirs, le conspira- 
teur, pour se distraire de ses terribles préoccupations, 
contemplait les fenêtres éclairées du pavillon I 

C'étaient là les seules joies de cette âme ardente et 
concentrée, et on comprenait bien qu'il n'en rêvait pas 
d'autres, quand on remarquait la simplicité qui avait 
présidé à Tameubiement de ce cabinet où se brassaient 
des millions et des révolutions. 

Le ci-devant abbé des Théatins n'aurait désavoué ni 
la sévère nudité des boiseries, ni les formes anguleuses 
des sièges. Ce n'étaient que panneaux en vieux chêne 
noir, escabeaux qui devaient avoir figuré jadis dans la 
salle des gardes d'un manoir féodal, dressoirs chargés 
de papiers poudreux et bahuts grossièrement taillés. Le 
fauteuil et le bureau du maître faisaient à peine ex- 
ception, et cette absence de luxe en plein Directoire, 
était vraiment caractéristique. 

Ce réduit, où rien n'avait été sacrifié aux commodi- 
tés de la vie, aurait pu servir de cellule à un bénédic- 
tin. Cependant, des sabres, des pistolets accrochés aux 
murs, des fusils entassés dans les angles et deux ou 
trois poignards égarés sur les tables modifiaient un peu 
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Taspect monacal du cabinet. On y trouvait assez d'ar- 
mes pour y soutenir un siège ; et, ce soir-là, précisé- 
ment, on aurait pu croire que Liardot se préparait à 
repousser un assaut, car ses traits contractés expri- 
maient une résolution désespérée. 

Après avoir commencé par pleurer, il relevait main- 
tenant la tête et grinçait des dents en jouant avec un 
stylet italien. 

— Je le tuerai! disait-il d'une voix sourde. 

Tout à coup, il passa la main sur son front, comme 
pour chasser une pensée qui l'obsédait, puis il se leva 
brusquement et se mit à se promener à grands pas. 

Le cabinet n'était éclairé que par une lampe qu'un 
serviteur intime allumait tous les soirs, et qui brûlait 
jusqu'au jour sur le bureau. L'ombre du mari de 
M"® de Limeuil s'allongeait sur les boiseries et le sui- 
vait comme un fantôme noir. 

Ce sombre tableau s'harmonisait avec les lugubres 
visions qui assiégeaient son cerveau troublé par la plus 
terrible dé^ passions humaines, la jalousie. 

Le malheureux financier se trouvait à peu près dans 
la situation d'un homme qu'une catastrophe imprévue 
vient de précipiter du haut d'une colline fleurie dans 
un bourbier sans fond. Le bonheur qu'il se forgeait de- 
puis quatre années venait de s'efTondrer sous lui en 
moins d'une minute. 

Quand Christiane avait accepté de porter son nom, 
Christiane ne l'aimait pas et il savait qu'elle ne l'aimait 
pas. Mais lui, en l'épousant, il s'était bercé de l'espoir 
qu'elle l'aimerait un jour; il avait nourri cette chi- 
mère des cœurs généreux et simples qui croient que 
l'amour se sème comme la reconnaissance et que les 
femmes rendent en tendresse les bienfaits qu'elles ont 
reçus. 

il ne savait pas que la plus adorée des maîtresses se 
croit quitte quand elle a daigné accepter les dévoue- 

I 14 
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ments et les sacrifices, de même qu'une idole reste 
sourde aux prières de ceux qui Tencensent. 

Du reste, tout avait contribué à entretenir son er- 
reur et à prolonger ses illusions. La vie presque claus- 
trale que menait Ghristiane témoignait assez de sa vertu, 
et son âme haute semblait inaccessible à tous les en- 
traînements. 

Cent fois, Liardot avait fait Tépreuve de lui présenter 
les plus séduisants et les plus braves parmi la jeu- 
nesse dorée. Il voulait savoir si ce cœur qui restait 
fermé pour lui s'ouvrirait aux séductions de la beauté, 
de la grâce, de la force, — toutes ces divinités physi- 
ques alors adorées sans partage. 

L'essai était périlleux, mais il avait pleinement 
réussi. La fière jeune femme n'avait témoigné qu'une 
froideur voisine du mépris à tous ces lovelaces tournés 
en hercules, à tous ces athlètes croisés de don Juan 
dont les muscles et les élégances faisaient pâmer d'aise 
les belles impossibles de la nouvelle France. « 

Chaque fois même que M™" Liardot avait bien voulu 
condescendre à se montrer à ces beaux-fils et à sup- 
porter pendant toute une soirée leurs compliments 
zézayes, elle avait le lendemain redoublé avec son 
mari de prévenances affectueuses. Elle lui témoignait 
alors une sorte de sympathie grave, de déférence at- 
tendrie, comme si elle eût voulu lui exprimer qu'elle 
le tenait en bien autre estime que ces muscadins ridi- 
cules. 

Liardot avait fini par se méprendre peu à peu au 
sentiment qui inspirait cette préférence, et bien d'au- 
tres, il faut le dire, s'y seraient trompés comme lui. 
Cependant il s'était sévèrement interdit de laisser 
percer ses secrètes espérances, et il. n'avait tenté de 
rien changer aux habitudes, sérieuses et tristes de cette 
union quasi spirituelle qui n'avait du mariage que le 
nom. Respectueux comme le jour oix l'héritière de 
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l'antique race des Limeuil avait consenti à subir la 
formalité civile qui Tenchaînait à un plébéien, l'inten- 
dant enrichi, pour abaisser l'orgueil aristocratique de 
Ghristiane, comptait sur le temps qui nivelle les mon- 
tagnes et qui amollit les cœurs. . 

Il comptait aussi, pour s'élever jusqu'à elle, sur le 
succès de ses entreprises politiques, car le moins que 
le roi, rétabli sur son trône, pût accorder au chef des 
Collets noirs, c'était un titre de noblesse. 

A force d'étudier sa femme dans le présent et de la 
rêver telle qu'il la voyait dans l'avenir, il en était venu 
à inventer une Ghristiane qui n'existait que dans son 
imagination, une Ghristiane résignée d'abord, gagnée 
ensuite peu à peu par les soins délicats et les nobles 
procédés de son époux, enfin touchée plus tard .jusqu'à 
consentir à Taimer. 

S'il avait su que la fille du vieux comte, au moment 
où lui, Liardot, la sauvait de l'échafaud, avait depuis 
deux ans donné sa foi au baron de Gandeilh, il ne lui 
aurait certes pas marchandé sa protection, mais il se 
serait épargné de terribles désenchantements. Par 
malheur, la franchise de M"® de Limeuil n'était pas 
allée jusqu'à confesser son premier amour à l'homme 
généreux qui l'arrachait à l'échafaud. 

Il est vrai qu'à Theure où il lui fallut choisir entre 
la guillotine et le nom de Liardot, elle était sans 
nouvelles de l'émigré et qu'elle avait même toutes 
sortes de raisons de le croire mort. Elle n'était donc . 
pas obligée de révéler à son mari un secret enseveli 
au plus profond de son cœur, pas plus qu'elle ne pen- 
sait l'outrager en demeurant fidèle à une affection d'ou- 
tre-tombe. 

Plus tard, quand elle avait acquis la preuve de l'exis- 
tence de Gandeilh et noué avec lui une correspon-. 
dance souvent interrompue, elle n'avait pas eu le 
courage de détruire les illusions d'un homme au- 
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quel elle avait voué une profonde estime. D'ailleurs, 
elle était résolue à ne pas céder à la passion d'Aymeric | 
et elle rassurait sa conscience en se promettant de ne 
point se parjurer. 

Liardot, qui ignorait tout êela, sentait croître son 
amour à mesure que se creusait à son insu l'abime qui 
devait le séparer pour toujours de sa femme. 

C'était sur cette situation singulière que venait de 
tomber comme un coup de foudre la découverte de la 
bague accusatrice ; et le financier ne pouvait pas dou- 
ter de son malheur, car il semblait que la fatalité eût 
pris à tâche d'en mettre la preuve sous ses yeux. 

Ce bijou,' dont la forme et la matière ne permettaient 
pas la moindre confusion, il l'avait vu acheter par Gan- 
deilh. Il avait récueilli de la propre bouche de l'émi- 
gré, confiant jusqu'à l'étourderie, l'aveu de l'usage au- 
quel il destinait cet odieux anneau qui brillait mainte- 
nant au doigt de Ghristiane.il savait que le baron avait 
porté ce cadeau d'étrennes à sa maîtresse, — Ayme- 
ric avait dit le mot, — et que ce trop léger conspirateur, 
quand il l'avait sauvé de la cordç, venait de passer une 
heure de tête à tête amoureux avec la belle, la pure, 
la sainte femme à laquelle, lui, le vaillant chef des 
Collets noirs, il avait tout sacrifié. 

Oui, tout; car, en somme, si Liardot, ex-intendant 
d'un duc et dévoué sincèrement à l'ancien régime, si 
Liardot avait embrassé avec ardeur les opinions roya- 
listes et comptait bénéficier plus tard d'une restauration 
monarchique, il n'est pas douteux cependant qu'il au- 
rait pu tout aussi bien mettre au service de la Répu- 
blique les rares facultés dont la nature l'avait doué. 

Son indomptable énergie, son aptitude aux affaires, 
sa grande fortune irréprochablement acquise, tous ces 
avantages lui auraient assuré une place éminente dans 
la société nouvelle. Il eût été aussi bien et mieuxqu'un 
autre le ministre des finances du premier pouvoir ré- 
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gulier qui devait fatalement sortir à un moment quel- 
conque du chaos populaire. 

Sous les Bourbons, au contraire, la bassesse de sa 
naissance devait le confiner pour toujours dans les 
rangs subalternes. Tout au plus pouvait-il espérer 
qu'en considération de ses efforts pour le rétablir sur 
son trône, le roi légitime lui accorderait des lettres 
patentes avec ooflation du titre d'écuyer. 

Et c'était pourtant pour posséder ce chimérique par 
chemin, qui permettrait à Ghristiane de l'épouser sans 
trop déroger, que Liardot s'était jeté à corps perdu 
dans un complot où il risquait sa liberté et sa vie. 

Tomber de toute ra hauteur de ce rêve de bonheur^ 
voir s'écrouler d'un seul coup un échafaudage si péni- 
blement construit, c'était de quoi tuer un homme 
moins solidement trempé que le financier du quai des 
Théatins ; et, comme si le sort eût voulut lui infliger 
un raffinement de supplice, il se trouvait que l'auteur 
de ce désastre était précisément l'homme sur lequel il 
comptait le plus pour mener à bien ses projets politi- 
ques. 

Les intérêts du conspirateur se trouvaient en oppo- 
sition directe avec les haines du mari outragé. 

Outragé ! l'était-il réellement? Telle était la terrible 
question qu'il se posait en arpentant à grandes enjam- 
bées le plancher de son cabinet. 

Par moments, il se disait que cette coïncidence d'une 
bague achetée au Palais-Royal avec l'anneau passé au 
vjdoigt de Ghristiane ne prouvait absolument rien. Il 
tâchait de se persuader que tous les bijoutiers peuvent 
sertir une pensée d'émail dans une monture de perles 
fines, et que M™® Liardot, à laquelle il laissait carte 
blanche pour sa toilette, avait bien pu s'offrir à elle- 
même ce joyau de fantaisie. 

Elle sortait fort peu, il est vrai, mais rien n'empê- 
chait qu'elle fit des achats à domicile, car les raar- 

14. 
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chands étaient à l'alTût des clients riches et ne dédai- 
gnaient pas d'aller les chercher chez eux. 

— Comment d'ailleurs, se disait l'infortuné mari, 
comment Christiane, si ce cadeau lui venait de son 
amant, aurait-elle commis l'imprudence de l'exhiber 
publiquement ? 

Et puis, comment supposer que le baron, arrivé le 
soir d'Angleterre, eût été reçu la même nuit par une 
femme dont la conduite était restée jusqu'alors au- 
dessus de tout soupçon? Gomment aurait-il pu trou- 
ver son domicile ou seulement soupçonner son exis- 
tence? 

D'aprôB les confidences de Gandeilh lui-même, il s'a- 
gissait d'une ancienne liaison, et comme, de son propre 
aveu, il n'avait pas revu Paris depuis quatre ou cinq 
ans, il fallait supposer que cette liaison avait com- 
mencé avant la révolution , c'estrà-dire à une époque 
où M"® de Limeuil menait chez son père la vie chaste 
et retirée d'une jeune fille noble à peine sortie du cou- 
vent. Il y avait là une impossibilité presque matérielle, 
et Liardot commençait à concevoir des doutes rassu- 
rants. 

— Non, non, murmurait-il en frappant du pied, je 
ne puis croire à tant de perfidie, ou du moins je ne 
puis pas la condamner sans l'entendre. 

Et ses yeux se tournèrent involontairement vers la 
fenêtre qui donnait sur le pavillon habité par Ghris- 
tiane. 
>' — Elle est là, se disait Liardot; elle est là, solitaire 
et pensive, celle que je calomnie. Qui sait si, en ce 
moment même, elle ne pense pas à moi qui lui ai con- 
sacré ma vie, qui sait si son cœur ne s'est pas ouvert 
enfin à la reconnaissance et si elle ne médite pas de 
me récompenser de tant de dévouement ? 

Tout en se livrant à ces réflexions un peu présomp- 
tueuses, le mari s'était rapproché instinctivement de 
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la fenêtre et avait collé son front brûlant contre les 
carreaux. 

La nuit était très noire et cependant la masse étroite 
et haute du corps de logis, isolé contre le mur de la 
rue de Lille, se détachait sur le fond plus clair des bos- 
quets du jardin. Une lueur incertaine brillait au second 
étage de ce pavillon, mai? Liardot, qui la voyait de 
côté, ne pouvait juger ni de sa portée, ni de la cause 
qui la produisait. 

— Sa lampe de nuit, sans doute, dit-il entre ses 
dents. Christiane veille encore. A quoi rôve-t-elle? 
Pourquoi ne se repose-t-elle pas après une soirée aussi 
fatigante ? 

Et le soupçon lui mordit de nouveau le cœur. 

— Ah! s'écria-t-il, fou que je suis! j'avais oublié 
leur trouble, leur embarras, quand je les ai placés en 
face l'un de l'autre. En voyant ce misérable Gandeilh, 
elle a failli s'évanouir, et, lui-môme, lui qui n'a pas 
donné le moindre signe d'émotion en face de la corde 
préparée pour le pendre, je l'ai vu rougir, pâlir et 
balbutier au moment où je l'ai présenté à ma femme. 
Allons, décidément, ils sont d'accord, et je n*ai plus 
qu'à me venger. 

n avait fallu en effet que la découverte de la bague 
eût bien bouleversé la tôte de Liardot, pour qu'il 
oubliât un instant la scène muette qui avait précédé le 
dîner. 

Il recommença à se promener en donnant les mar- 
ques du plus violent désespoir. En môme temps, il 
s'opérait dans son cerveau un travail rétrospectif, et 
les plus petits épisodes de la soirée lui revenaient en 
mémoire. Il se rappelait notamment que les deux 
amants, si amants il y avait, ne s'étaient pas adressé 
une seule fois la parole ni à table, ni dans le boudoir de 
verdure. 

Un fait plus caractéristique encore se représenta à 
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son esprit. Ghristiane avait dédaigneusement refusé de 
faire raison à Gandeilh quand il avait porté sa santé à 
l'Anglaise, et, en cet instant, ses yeux avaient exprimé 
un tout autre sentiment que l'amour ou même la 
bienveillance. 

Ce dernier souvenir rejeta le jaloux dans ses per- 
plexités. 

Quoique fort peu versé dans les stratégies amou- 
reuses, il avait cependant assez vécu pour savoir qu'on 
peut se bouder tout en s'adorant, et que les plus se- 
cbes rebuffades d'une femme cachent parfois la plus 
violente passion. 

En était-il ainsi pour Ghristiane? avait-elle affecté 
de regarder Gandeilh du haut de sa grandeur pour 
mieux dissimuler une entente coupable? Ou bien au 
contraire le baron n'était-il qu'un fat, abusant de la 
surprise causée par ses manières de cour pour inti- 
mider M"** Liardot et faire croire aux sots qu'il était 
avec elle du dernier bien, comme on disait sous l'an- 
cien régime? 

On croit volontiers ce qu'on désire, et le financier 
penchait beaucoup pour cette dernière supposition 
que corroboraient d'ailleurs de nombreux traits du 
caractère d'Aymeric. 

En admettant que Ghristiane entretînt une liaison 
secrète, il était impossible de confondre cette liaison 
avec celles qui se nouaient et se dénouaient alors avec 
la même facilité que les ceintures dorées des belles 
dames du Luxembourg. Si elle aimait, elle devait 
aimer sérieusement et relever sa faiblesse par la pureté 
de sa tendresse. Or, comment aurait-elle été choisir un 
homme dont le cœur s'envolait à tous les souffles fémi- 
nins, un homme qui, dans cette même nuit de l'en* 
trevue avec une maîtresse adorée, avant que le coq 
eût chanté trois fois, avait renié son amour pour cou- 
rir après une Pam61a? 
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— Et tout à l'heure encore, pensait Liardot, ne 
m'à-t-il pas dit qu'il voulait conter fleurette à la 
Gancée de ce lieutenant républicain? Non, décidé- 
ment, Ghristiane n'est pas descendue si bas que de 
disputer à de pareilles drôlesses le cœur de cet écer- 
velé. 

Ainsi raisonnait le malheureux mari; mais au fond 
il n'était pas aussi rassuré qu'il voulait se le persuader 
à lui-même. Et pourtant il lui fallait prendre un parti, 
tant pour le moment présent que pour l'avenir. 

Le plus simple eût été de descendre sur-le-champ 
par l'escalier dérobé qui menait au pavillon. Ghris- 
tiane n'était évidemment pas couchée et il pouvait 
avoir avec elle une explication immédiate; mais à 
la seule pensée de se présenter chez sa femme à cette 
heure de la nuit, de l'aborder en maître irrité et d'u- 
ser de son autorité légale pour lui demander compte 
de ses actions, le financier sentait s'évanouir tout son 
courage. 

Jamais, depuis quatre ans qu'il était marié, il n'avait 
osé franchir la nuit le seuil des appartements de sa 
femme, et môme en plein jour, il s'était imposé comme 
règle de ne pénétrer chez elle que quand elle le priait 
d'y venir. L'interroger était encore plus contraire à 
ses habitudes, et il ne prévoyait que trop l'effet d'un 
essai d'inquisition sur une nature altière et indépen- 
dante comme celle de M^^** de Limeuil. Il lui semblait 
déjà l'entendre rejeter avec un mépris superbe les ques- 
tions les plus adoucies, et rappeler à son mari qu'elle 
n'avait consenti à l'épouser qu'à condition de rester 
maîtresse de son cœur et de sa personne. 

Il ne se sentait pas de force à engager la lutte, et, 
d'ailleurs, eût-il eu l'énergie de la tenter, il savait qu'il 
serait vaincu, car il aimait, lui, de toutes les forces de 
son âme, et, quand on aime, on est toujours le plus 
faible. Mieux valait donc ne pas risquer un combat 
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inégal et dévorer ses anxiétés, tout au moins jusqu'au 
lendemain. 

Si, dans une prochaine conversation avec Ghristiane 
— les époux se voyaient presque chaque jour dans 
l'après-midi, — si dans ce tête-à-tête quotidien Liar- 
dot ne pouvait recueillir aucun indice, il lui restait la 
ressource de faire surveiller le baroû. 

De tous les moyens, c'était de beaucoup le plus sûr 
pour arriver à la découverte de la vérité, et le chef des 
Collets noirs avait toutes les facilités possibles pour 
y recourir. Il se demandait même comment il n'y avait 
pas pensé plus tôt ; car, dans cette fameuse nuit du 
jour de l'an, Aymeric avait déjà été espionné par deux 
affiliés subalternes du club, et il ne s'agissait que de 
les bncer de nouveau sur sa piste pour être absolu- 
ment fixé à l'endroit de ses agissements diurnes et 
nocturnes. 

Il est vrai que, la première fois, les surveillants oc- 
cultes n'avaient opéré que dans un but politique, et 
que malheureusement ils avaient commencé à suivre 
le baron après l'heure de son premier rendez-vous 
d'amour ; mais Liardot, tout puissant dans l'association 
des Collets noirs, n'avait qu'un mot à dire pour que dé- 
sormais la vie tout entière de l'émigré fût soumise à 
ime observation incessante. 

Cette idée lui rappela que le club devait précisément 
se réunir après minuit pour délibérer sur des résolu- 
tions d'une très haute importance. Son devoir l'y ap- 
pelait et l'occasion était bonne pour s'aboucher avec 
les agents qu'il voulait employer. 

Il regarda sa montre et vit qu'il était bientôt temps 
de partir, car la distance était longue du quai des 
Théatins au clos Saint-Lazare. 

— Décidément, s'écria-t-il en faisant craquer ses 
doigts, je suis bien fou de me tourmenter, quand 
j'ai sous la main un moyen de sortir d'inquiétude. 
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Et, comme une bonne idée ne vient jamais seule, il 
se ressouvint tout à coup de la conversation qu'il 
avait eue avec le baron dans la serre. 

En proposant de faire, si besoin était, le voyage 
dltalie pour aborder le général Bonaparte, Gandeilh 
avait paru très sincère. C'était déjà une sorte de garan- 
tie qu'il n'était pas retenu à Paris par des liens bien 
solides, et c'était de plus un engagement formel de se 
mettre en route à la prefnière sommation. 

Ces réflexions eurent le pouvoir de dissiper les nua- 
ges qui cbargeaient le front de Liardot et, après avoir 
donné un dernier coup d'œil au pavillon où la lumière 
brûlait toujours, le chef des Collets noirs commença 
les préparatifs de son excursion. 

Un placard habilement caché dans la boiserie du 
cabinet contenait une collection de costumes appro- 
priés à la circonstance, tels que manteaux couleur de 
muraille, grands chapeaux rabattus, habits sombres et 
bottes fortes, en un mot tout un attirail de rôdeur de 
nuit. Les armes accrochées aux panneaux constituaient 
mi véritable arsenal où Ton n'avait qu'à choisir pour 
se mettre en état de défense et môme d'attaque. 

Liardot attacha à sa ceinture un sabre court et 
droit, plaça dans les poches de son habit une paire de 
pistolets et décrocha une longue houppelande pour re- 
couvrir ce harnais de guerre. Après quoi il se disposa à 
sortir par le chemin qu'il prenait ordinairement pour 
aller en expédition sérieuse, c'est-à-dire par le couloir 
qui conduisait à la boutique d'épicerie. 

Le financier avait la clé d'une petite porte basse dont 
les gonds, soigneusement huilés, tournaient sans bruit, 
et il pouvait aller et venir par le quai Voltaire sans s'ex- 
poser à être vu, car après minuit personne ne s'amusait 
à se promener au bord de la rivière. Il faut ajouter 
que le fidèle serviteur préposé au débit des denrées co- 
loniales pendant le jour, couchait la nuit sur son 
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comptoir pour être prôt à recevoir à toute heure les 
communications secrètes qui pouvaient venir du de- 
hors. 

— Allons, dit Liardot entre ses dents, dans deux 
heures je serai plus tranquille, car le voyage en Italie 
du baron de Gandeilh sera décidé. 

Il mettait la main sur le bouton qui faisait mouvoir 
le panneau derrière lequel s'ouvrait le passage secret, 
quand un léger bruit lui fit tourner la tête. 

Il lui avait semblé qu'on frappait doucement à la 
grande porte du cabinet, celle qui communiquait avec 
les appartements de réception. Cependant, à pareille 
heure et venant de ce côté, une visite était un événe- 
ment si insolite qu'il crut bien s'être trompé. Il revint 
sur ses pas et il prêta Toreille. Le bruit se renouvela, 
plus distinct cette fois, et le financier fut obligé do se 
rendre à l'évidence. Quelqu'un était là qui demandait 
à entrer. 

En réalité, cet incident n'avait rien de très inquiétant, 
car les gens de la maison pouvaient seuls frapper à 
cette porte. Cependant, leur survenue ne s'expliquait 
que par une nécessité urgente. Le maître avait donné à 
cet égard des instructions formelles et nul dans sa do- 
mesticité ne se serait permis de le relancer jusque dans 
son cabinet, à moins de motifs très graves. 

A tout hasard, Liardot croisa avec soin sa grande 
redingote pour cacher ses apprêts belliqueux, car il ne 
se souciait pas de mettre le premier venu dans la confi- 
dence de ses projets; puis il se décida à ouvrir la porte. 

— Comment! c'est toi ! s'écria- t-il en se trouvant en 
face de Cabasson, le maître d'hôtel. 

— Moi-même, monsieur, répondit d'une voix hum- 
ble ce personnage équivoque, et je vous prie de m'ex- 
cuser si je vous dérange. 

— Qu'as-tu à me dire? demanda brusquement Liar- 
dot sans lui livrer passage. 
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— Beaucoup de choses et très importantes. Vous 
peûsez bien que sans cela je ne me serais pas permis...* 

— Tu as eu tort de te permettre et je n'ai pas le 
temps de t'écouter. 

— Pourtant, si' monsieur savait. . . 

— Quoi? s'il s'agit d'affaires de Bourse, tu me par- 
leras demain avant d'aller au Perron. 

— Oh ! monsieur, il n'est pas question de courtages... 
—Si c'est pour des nouvelles qui intéressent le club, 

je vais m*y rendre à l'instant, ainsi... 

— Je ne viens point pour cela. 

— Pourquoi donc alors? 

— Pour vous parler de... madame, dit le maître 
d'hôtel en baissant la voix. 

Liardot tressaillit et devint très pâle. 

Cabasson était pour lui une manière de maître Jac- 
ques et il remployait tantôt comme intendant, tantôt 
comme courtier d'affaires, tantôt même comme agent 
du club des Collets noirs. Cependant sa confiance 
n'était point allée jusqu'à mêler à ses rapports con- 
jugaux un subalterne de cette trempe. Aussi le financier 
conspirateur éprouva-t-il une surprise mêlée d'in- 
quiétude quand il entendit Cabasson expliquer enfin 
sa visite par le plus inattendu des motifs. 

En toute autre occasion, il l'aurait certainement 
chassé comme il le méritait, car il n'admettait pas 
qu'un valet osât même prononcer le nom de xM""^ Liar- 
dot. Mais la coïncidence entre les paroles de l'inten- 
dant et les préoccupations qui tourmentaient son maî- 
tre était si singulière que celui-ci crut devoir transiger 
avec sa dignité. 

— Entre, dit-il d'un ton peu encourageant. 

Et il s'effaça pour laisser passer Cabasson, qui se 
glissa dans le cabinet avec l'allure timide d'un chien 
admis à passer de la cuisine au salon. 

— Parle, mais sois bref, car je suis pressé, reprit 
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sèchement Liardot après avoir refermé la porte avec 
soin. 

— Je tâcherai d'abréger, quoique ce soit assez long 
à expliquer, dit Cabasson avec embarras; mais, d'a- 
bord, je voudrais bien être sûr que monsieur ne se 
fâchera pas de ce que je vais lui apprendre. 

Ces précautions oratoires n'annonçaient que trop 
une confidence désagréable, et le financier eut besoin 
de tout son sang-froid pour ne pas trahir ses angoisses. 

— Je suis prêt à entendre tout ce que tu as à me 
dire, commença-t-il froidement ; mais je te préviens 
que si tu mens tu ne sortiras pas vivant d'ici. 

En môme temps, il s'asseyait sur le bord de la 
table et prenait dans sa poche un pistolet qu'il ar- 
mait. 

— Va maintenant, je t'écoute, reprit Liardot en re- 
gardant le maître d'hôtel entre les deux yeux. 

Cabasson avait changé de couleur quand il avait vu 
le canon du pistolet, et sa langue restait collée à son 
palais. 

— Parleras-tu enfin? lui cria son maître furieux. 

— C'est que... si je vous dis des choses... que je ne 
pourrais pas prouver tout de suite..., balbutia l'inten- 
dant, ce ne sera pas une raison pour que ces choses ne 
soient pas vraies. 

— Je serai juge de cela. Parle, te dis-je. 

— Je vous jure, monsieur, que je ne mentirai pas 
d'un seul mot et que vous pourrez tout vérifier par vos 
yeux... 

— Assez I explique-toi sur-le-champ, ou tu vas te 
repentir de ton impudence. 

— Eh bien, donc, monsieur, je viens tout simple- 
ment vous raconter ce qui s'est passé ici la nuit du jour 
de l'an, dit Cabasson d'une voix peu rassurée. 

— La nuit du jour de l'an! répéta Liardot stupéfait. 

— Oui; vous vous souvenez bien que vous m'aviez 
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emmené au Perron, et que, sur le coup de neuf heu- 
res, vous m'avez dit de filer et de venir à l'hôtel dire 
que vous ne rentreriez pas. 
j — Je me souviens de cela, en effet. Après? 

— Bon! j'ai donc joué des jambes et je suis rqntré 
ici tout droit pour m'acquitter de la commission, après 
quoi je suis descendu sur le quai pour causet un ins- 
tant avec Goujard, votre commis, qui allait fermer 
la boutique. 

— Passe ces détails. 

— Maintenant, vous n'avez pas oublié non plus que 
la veille encore vous m'aviez dit qu'on avait vu des 
figures suspectes rôder autour de l'hôtel, et qu'il fau- 
drait faire de temps en temps des rondes de nuit. 

— C'est vrai. Ensuite? 

— ËhbienI ce soir-là, Goujard m'a justement ra- 
conté la même chose et nous sommes convenus que je 
commencerais mes tournées tout de suite. Ce que j'en 

. faisais, c'était dans l'intérêt de monsieur, comme mon- 
sieur peut bien le penser... 

— Tu avais raison. Que t'est-il arrivé? deipanda vi- 
vement Liardot. 

— Pour lors donc, après avoir bavardé assez long- 
temps avec votre commis, je suis sorti aux environs de 
minuit, à seule fin de faire deux ou trois fois le tour de 
l'hôtel. Vous savez que pour ce qui est de surveiller je 
ne suis pas manchot. On n'a pas pour rien travaillé 
cinq ans sous les ordres du lieutenant de police. 

— Achève I mjUe tonnerres ! achève! 

— J'ai commencé par le quai et je suis resté plus de 
vingt minutes à rôder le long de la berge, sans voir 
seulement un posant. Alors, j'ai tourné par la rue de 

eauneet jetsuis venu me camper devant le mur du 
jardin. 

— Dans la rue de Bourbon? 

-— Oui, à peu près en face du pavillon de madame. 
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— Et là, tu as vu? demanda Liardot, d'une voix 
étranglée. 

— Rien du tout d'abord. Il faisait noir comme dans 
un four, et la rue était déserte; mais au bout d'un 
petit quart d'heure j'ai entendu des pas qui avaient 
l'air de venir par le chemin que j'avais pris. On mar- 
chait doucement et on s'arrêtait souvent. Je me suis 
dit que ça pouvait bien être un particulier envoyé 
par M, Cochon, leur préfet de police, comme ils disent 
à présent, et je me suis collé dans l'embrasure d'une 
porte. 

— Alors? interrompit le financier, qui trépignait 
d'impatience. 

— Ahl reprit Gabasson, j'ai oublié de vous dire que 
la fenêtre du premier, dans le pavillon, était éclairée, 
tenez ! comme ce soir. 

Et il montra la lueur qu'on apercevait à travers les 
vitres de la croisée du cabinet. 

— Gomme ce soir, répéta machinalement Liardot. 

— Oui, et môme ça me gênait un peu pour me ca- 
cher; ma^s je me suis si bien ramassé sous un auvent 
que le diable ne m'aurait pas déniché là, pendant que 
moi, au contraire, j [étais sûr de ne pas perdre un mou- 
vement du gaillard qui arrivait, car j'y vois là nuit 
comme les chats. 

— Get homme s'est donc approché... 

— Oh! tout doucement, tout doucement,. comme un 
malin qu'il est ; et puis, quand il s'est trouvé tout juste 
en face du pavillon, il s'est arrêté et il s'est mis à re- 
garder la fenêtre éclairée. Boni que je médisais, il 
fait sa petite reconnaissance, et, pour sûr, ce parois- 
. sien-là nous est détaché par les citoyens du Directoire. 
Là-dessus, je pense à le laisser manœuvrer tout à son 
aise pour bien voir à qui il en voulait... Ahl bien, 
oui I je n'avais pas deviné. 

— Quoi ? 
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— Ses intentions, pardienne ! Mais aussi qui est-ce 
qui s'en serait douté? Figurez-vous, monsieur... 

Gabasson s'interrompit au beau milieu de sa phrase* 
et parut hésiter. 

— Je jure sur tout ce que j'ai de plus sacré, 
reprit-il, que j'ai vu et entendu ce que je vais vous 
dire. 

— C'est bien. Dis! murmura Liardot avec un calmé 
bien plus effrayant que sa colère de tout à l'heure. 

— Voilà donc, monsieur, que l'homme s'est mis à 
frapper trois fois dans ses mains comme pour donner 
un signal. Je m'attendais à voir arriver le reste de sa 
bande. Pas du tout! personne n'a bougé dans la rue ; 
seulement la lampe a disparu de la fenêtre et. .. 

— Continue!... mais continue donc! 

— La porte s'est ouverte, l'homme s'était rapproché 
de la maison à pas de loup et se tenait collé contre le 
battant. Il n'a.eu qu'un saut à faire pour entrer. 

— Et tu n'as pas vu la... personne qui... ouvrait? 
balbutia Liardot. 

— Faites' excuse, monsieur, je l'ai vue et je l'ai 
même parfaitement reconnue, car elle portait la 
lampe. 

— Eît cette personne... c'était... • 

— C'était madame, articula Gabasson, si bas qu'on 
Tentendit à peine. 

Il y eut un silence effrayant. Le financier était de- 
venu livide, mais il ne fit pas un mouvement. Seule- 
ment il déchirait sa poitrine avec ses ongles. 

— C'est bien, dit-il avec effort. Je te crois. Qu'as-tu 
fait ensuite? 

— Vous comprenez, monsieur, que ' ça m'avait mis 
Tâme à l'envers de voir une chose pareille, d'autant 
que, madame ne se mêlant pas de nos affaires politi- 
ques, je ne pouvais pas croire que c'était quelqu'un 
du club. 
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— Fais-moi grâce de tes réflexions et termine, dit 
froidement Liardot. Que s'est-il passé après que 
rhomme a été entré? 

-^ 11 s'est passé que je suis resté dans la rue, bien 
décidé à attendre que le particulier montrât son mu- 
seau. Seulement, j'ai eu soin de traverser la chaussée 
et de me ranger le long du mur du jardin pour re- 
prendre ma faction. 'Je voulais l'avoir à portée de mon 
gourdin quand il sortirait. 

— Ah ! tu avais un gourdin? répéta Liardot d'un air 
égaré. 

— Toujours I je ne marche jamais sans mon pouvoir 
exécutifs 

— Alors, ta Tas assommé, j'espère. 

Ce cri sortit de la poitrine du mari avant qu'il eût 
le temps de retenir l'expression de sa rage. 

— Pas tout à fait malheureusement, répondit Cabas- 
son, mais ce li'est pas de ma faute. 

— Reprends ton récit, dit Liardot redevenu calme. 

— J'ai attendu environ une heure, peut-être un peu 
plus. 

— Une heure! murmura le financier en serrant les 
poings. 

— Oui, et je commençais même à croire que l'homme 
ne sortirait pas de toute la nuit, quand j'ai entendu la 
porte s'ouvrir lentement. Le particulier s'est glissé 
dans la rue et il s'est arrêté un instant pendant qu'on 
poussait les verrous en dedans. Il ne se doutait pas que 
j'étais là et on aurait dit qu'il réfléchissait pour savoir 
de quel côté il allait tourner. Ma foi! je n'ai fait ni 
une ni deux; j'ai sauté dessus et je lui ai envoyé un 
coup de bâton gui l'aurait tué net, si j'avais réussi à 
l'attraper à la tête; mais, la nuit, vous savez, c'est le 
diable de viser juste et puis il s'est jeté en arrière assez 
lestement. 

— Et tu l'as manqué? 
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— Pas tant que ça, car j'ai senti que le coup portait, 
et d'ailleurs le gredin a lâché un jurement; j'ai dû le 
toucher au bras ou à l'épaule. 

— Il fallait recommencer. 

— Je n'ai pas eu le temps. Mon gaillard a pris la 
poudre d'escampette, et je vous réponds qu'il court 
bien. J'ai essayé de le rattraper, mdis pas mèche. Il était 
déjà dans la rue du Bac que je barbotais encore au 
milieu du ruisseau devant le mur du jardin. Et puis... 
faut tout dire... je pensais que si je le rattrapais, il se 
défendrait et que le bruit de la bataille attirerait du 
inonde. J'ai eu peur du scandale. 

— Tu as eu raison, dit vivement Liardot. 

— D'ailleurs, je ne savais pas à qui j'avais affaire... 
ça pouvait être un ami de monsieur... un parent de 
madame... J'ai préféré attendre une autre occasion. 

Le financier mit sa main sur ses yeux comme pour 
se recueillir, et il resta quelques instants sans répondre. 

— As-tu vu la figure de cet homme? dit-il avec effort. 

— Non. Il faisait trop noir. J'ai distingué seulement 
qu'il était grand et qu'il avait l'air solide. 

— Et tu ne soupçonnes pas qui ce peut être? 

Ce fut au tour de Gabasson d'hésiter légèrement 
avant de répondre. 

— Non, prononça-t-il d'une voix assez mal assurée; 
mais je crois qu'il ne serait pas difficile de le savoir. 

—Comment? 

—En montant la garde à la porte du pavillon. 
L'homme reviendra pour sûr, et cette fois-là je me 
charge de le suivre sans qu'il me voie, à moins que vous 
n'aimiez mieux le prendre au ^ te , mais alors il faudrait. . . 

— Tais-toi. Je sais ce qui me reste à faire. As-tu 
parlé à quelqu'un de cette histoire? 

—A personne, monsieur, foi de Gabasson. 

— C'est bien. Maintenant, pourquoi as- tu tant tardé 
àm'avertir? 
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— D*aborcl, monsieur, ça n'est pas bien vieux, puis- 
que ça s'est passé dans la nuit d'avant-hier. Ensuite... 
je vas vous dire franchement... je n'osais pas... parce 
que... parce que j'avais peur de vous faire de la peine... 
et puis qu'après tout, moi, ça ne me regardait pas. 
Aussi j'ai mis deux jours à me décider; mais à la fin 
je me suis dît que mon devoir* était de ne vous rien 
cacher de ce qui se passe ici. 

— Gela suffit. Je te remercie, dit simplement Liardot. 

— Et maintenant, reprit le maître d'hôtel avec un 
certain embarras, si monsieur a des ordres à me 
donner. 

— Aucun. 

— Ahl souffla Gabasson de plus en plus troublé, 
c'est que je les aurais exécutés sans broncher, quand 
bien même vous m'auriez commandé d'assommer le 
particulier. 

— Je te le défends formellement. Je sais ce que cet 
homme venait faire dans le pavillon, 

— Ahl vous savez... 

— Oui, et je te recommande de garder sur tout cela 
le silence le plus absolu. 

— Soyez tranquille, monsieur; du moment que vous 
me défendez de parler, je serai muet comme un 
poisson. 

— De parler et d'agir. Il est même inutile que tu re- 
commences h surveiller la maison de ce côté-là. 

— Ge sera comme il vous plaira, monsieur. Seule- 
ment, je vous supplie de ne pas m'en vouloir. 

— Moi! pourquoi t'en voudrais-je? 

— Mais parce que... je me suis trompé... puisque 
monsieur sait ce que le particulier venait faire dans le 
pavillon. 

Le ton sur lequel Gabasson avait prononcé cette 
phrase éta assez équivoque pour déplaire à son maî- 
tre. Il y avait comme une pointe d'ironie enveloppée 
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dans une formule respectueuse, et peu s'en fallut que 
Liardot ne réprimât vertement celte tentative d'in- 
gestion dans ses affaires matrimoniales. Il eut cepen- 
dant assez de force pour se contraindre, et il répondit 
froidement : 

— Tu a» agi en bon serviteur en défendant les abords 
de cet hôtel. Ce n'est pas ta faute si lu es tombé jus- 
tement sur un de nos amis. J'aurais dû l'avertir ou du 
moins lui donner le mot de passe et... 

— Alors, il en est donc? 

— De quoi? 

— Des Collets noirs, parbleu I 

— Il en est. 

— Bon! boni et madame aussi, à ce qu'il parait. 
Un éclair passa dans les yeux de Liardot. 

— J'y suis, reprit Gabasson en affectant un air naïf. 
Le particulier venait de la part du comité supérieur 
pour une affaire importante et, comme monsieur était 
sorti, il s'est adressé à. madame. Il faut croire que ça 
chauffait là-bas dans le souterrain du clos Saint-La* 
zare, car la conférence du pavillon a été longue. 

. Cette fois, le financier ne pouvait pas s'y tromper. 
Les intentions hostiles du drôle étaient flagrantes et il 
ne prenait plus la peine de déguiser ses railleries. Évi- 
demment, il ne s'était point mépris sur la portée des 
dénégations de son maître, et il tenait pour certain 
d'avoir surpris un secret qu'il voulait exploiter. 

Liardot embrassa d'une seule pensée toutes les con- 
séquences de celte inimitié intéressée, et, comme il 
était aussi prompt aux résolutions qu'aux actions, le 
sort-de son subalterne fut décidé à l'instant même. Il 
n'avait jamais eu dans l'honnêteté et dans la discrétion 
du maître d'hôtel qu'une confiance assez limitée. Â ses 
yeux, Cabasson était un de ces auxiliaires dont on peut 
se servir sans inconvénient, quand on a assez d'argent 
pour les payer et assez d'autorité pour les dominer. 

13. 
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Eecraté dans les bas-fonds de la police de l'ancien 
régime, cet homme à tout faire avait rendu quelques 
services à Liardot en. pleine Terreur, puis il s'était 
insinué peu à peu dans 3a maison, et finalement il 
avait été initié à certaines opérations occultes du cliib 
des Collets noirs. Largement soldé et incessamment 
surveillé il pouvait être utile au chef des conspira- 
teurs, mais, en se révélant tout à coup comme un es- 
pion volontaire de la conduite de* Ghristiane, Gabasson 
avait outrepassé la mesure et il ne se doutait guère 
du châtiment qu'allait lui attirer son imprudence. Il 
s'attendait d'autant moins à être puni que, jugeant 
son maître d'après son propre caractère, il était per- 
suadé de trouver en lui un homme enchanté de l'avis 
qu'on Itii apportait, et disposé à employer et à ré- 
compenser le dénonciateur de sa femme. Les jaloux, 
ordinairement, n'y regardent pas de si près pour se 
venger. 

L'âme vile de Gabasson n'était pas créée pour com- 
prendre les scrupules d'un mari soigneux de l'honneur 
de son nom, et il avait fondé tout un espoir de fortune 
sur la complicité par lui proposée à Liardot. Il avait, 
comn^e on dit, compté sans son hôte. 

Outragé, humilié, blessé au cœur, le chef des 
Collets noirs restait encore supérieur aux vulgaires 
époux qui ne craignent pas d'étaler leurs infortunes 
de ménage pour tirer satisfaction d'une femme 
coupable et de son amant. Sauver la réputation de 
Ghristiane, sauf à régler seul ses comptes de mari 
trompé, ce fut sa première pensée. Pour atteindre ce 
but, pour empêcher que cette aventure transpirât, 
et que la réputation de M"® Liardot restât à là 
merci des indiscrétions d'un goujat, la première me- 
sure à prendre c'était de fermer à tout jamais la bou- 
che à ce dangereux témoin. . 

L'inflexible financier savait que les morts seuls ne 
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parlent pas, et, /dans la ténébreuse association qu'il 
dirigeait, on faisait peu de cas de la vie humaine. 
Gabasson, en plaisantant sur le secret qu'il avait sur- 
pris, prononça lui-même son arrêt. 

— Monsieur n'a plus rien à me commander? de- 
manda-t-il d'un air humble et sournois. 

En même temps, il faisait mine de se rapprocher de 
la porte. 

Liardot, résolu à s'en défaire, n'hésitait plus que sur 
le mode à employer pour le condamner à se taire dans 
l'éternité. Il avait pensé d'abord à le signaler comme 
traître à ses redoutables collègues. C'était l'équiva- 
lent d'une sentence de mort, toujours prompte- 
ment exécutée. On trouvait un cadavre le matin au 
coin d'une rue, et, la police du temps ayant d'autres 
soucis que de s'inquiéter de ces légers accidents, tout 
était dit sur les vengeances du tribunal secret. Mais il 
répugnait au conspirateur de mentir, et, d'ailleurs, 
mieux valait en pareil cas opérer soi-même pour éviter 
les lenteurs et les bavardages. 

— Il ne faut pas qu'il sorte vivant de ce cabinet, 
pensait -il en manœuvrant de façon à couper lare- 
traite au malavisé maître d'hôtel. 

Liardot avait sous sa houppelande un sabre et deux 
pistolets chargés. Il n'avait donc que le choix des 
instruments pour envoyer Cabasson dans l'autre 
monde. 

L'heure était propice autant que le lieu, car les gens 
de l'hôtel devaient tous dormir profondément, et ils 
habitaient d'ailleurs à l'autre extrémité des vastes bâti- 
ments du ci-devant monastère des Théatins. Eussent- 
ils été éveillés, du reste, et moins éloignés du cabinet, 
ils ne se seraient probablement pas dérangés pour un 
bruit quel qu'il fût. Dans le Paris de cette époque on 
entendait souvent la nuit d'étranges vacarmes, et un 
coup de pistolet ne réveillait et surtout n'attirait per- 
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sonne. Rien donc de plus aisé que de casser h tète à 
l'odieux Cabàsson, de traîner son corps par l'escalier 
dérobé et de le jeter sur le quai. Ceux qui l'au- 
raient ramassé le lendemain auraient certainement ctu 
à un assassinat commis par des rôdeurs nocturnes. 

— Reste encore une minute, dit. froidement Liardot 
en poussant le verrou de la porte de communication. 
J'ai d^autres questions à t*adresser. 

— Je ne sais rien de plus, monsieur, s'empressa de 
répondre Gabasson, qui commençait à laisser percer 
quelque inquiétude, tant il avait été frappé de la pâ- 
leur de son maître. 

Le financier se mit à jouer négligemment avec la 
batterie de son pistolet. Gabasson n'avait guère plus de 
trente secondes à vivre, car Liardot agissait avec une 
résolution froide et implacable. 

Au moment oîi il saisissait son arme et où il se reca- 
lait d'un pas pour que son bras ne fût pas dérangé par 
un geste soudain du misérable intendant, le bruit so- 
nore d'un timbre vibra dans le silence de. la nuit. 

Le conspirateur bondit sur place, et se mit à regar- 
der autour de lui avec anxiété. Ses facultés étaient 
tellement tendues sur la violente action qu'il méditait 
de commettre, que ce tintement, bien familier pourtant 
à son oreille, le surprit comme s'il ne l'avait jamais 
entendu de sa vie. 

— Monsieur, dit Gabasson avec l'empressement d'un 
homme heureux de sortir d'une situation embarras- 
sante, c'est Goujard qui sonne pour vous avertir qu'il 
y a du nouveau en bas. 

En effet, Liardot n'eut qu'à donner un coup d'œil 
aux sonnettes placées dans son cabinet, pour s'assurer 
que celle qui venait de vibrer avait été mise en inouve- 
ment par le gardien du magasin d'épiceries du quai 
Voltaire. 

— Que veut dire cela? murmura-t-il très surpris de 
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cet incident survenu à point nommé pour Tempôcher 
de brûler la cervelle à maître Cabasson. 

Au fond, il était heureux qu'on eût sonné; 
car, dans son empressement à se débarrasser d'un 
témoin incommode, Liardot avait totalement oublié 
son autre subalterne, le commis de la boutique. 
Or, si assuré qu'il fût du dévouement de ce per- 
sonnage, il ne se souciait pas de le mettre dans la 
confidence d'une exécution domestique, assez sem- 
blable à celles qui se pratiquent dans le harem du Sul- 
tan. 

Remettre sa vengeance à un moment plus propice, 
c'était le seul parti à prendre, et il s'y décida. 
Il était d'ailleurs fort préoccupé de la mise en branle 
de cette clochette, qu'on n'agitait pas sans de graves 
motifs à cette heure indue. 

Elle annonçait d'habitude les visites des affiliés du 
club, mais ceux-ci ne se présentaient jamais chez leur 
chef qu'à la tombée de la nuit. Après le dîner et, à 
plus forte raison, à un moment aussi avancé de la soi- 
rée, il était fort rare qu'on introduisît quelqu'un par 
cette voie. Liardot avait donc ses raisons pour s'in- 
quiéter de ce signal intempestif. 

Le bruit se renouvela deux fois, coup sur coup. 

— Ça veut dire que Goujard va monter lui-même, 
dit Cabasson, qui avait été quelquefois de service dans 
la boutique et qui en connaissait les usages. 

— C'est vrai, murmura le financier; que peut-il me 
vouloir? 

En même temps qu'il s'adressait cette question, il se 
demandait aussi comment il convenait de procéder 
avec le donneur d'avis. L'expédier dans l'autre monde, 
il n'y fallait plus compter pour le moment; le renvoyer 
chez lui, s'était s'exposer à tous les inconvénients que 
le coup de pistolet aurait prévenus. Et pourtant, Liar- 
dot ne voyait pas autre chose à faire, à moins de sortir 
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avec lui et de le tuer dans la rue. Il s'arrêta à peu près 
à ce dernier parti. 

— Quand je serai débarrassé de ce misérable, pen- 
sa-t-il, je reviendrai sur mes pas, je m'embusquerai 
dans la rue de Bourbon, et si M. de Gandeilh ose s'y 
montrer, j'aurai la satisfaction de l'exterminer moi- 
même. S*il ne paraît pas, je verrai du moins si Chris- 
tiane a mis une lampe à sa fenêtre pour lui montrer 
qu'elle l'attend. 

Ce plan était assez bien combiné, mais encore fal- 
lait-il avant de l'exécuter savoir ce que voulait le fidèle 
serviteur qui venait d'annoncer si bruyamment son 
arrivée. Un panneau glissa dans la boiserie et l'agent, 
qui répondait au nom de Goujard avança discrètement 
la tête dans le cabinet. 

— Entre et parle vite, lui cria Liardot. 

Le commis obéit et ouvrit la bouche pour s'expli- 
quer, mais l'ascension rapide qu'il venait d'exécuter 
dans l'escalier l'avait tellement essoufflé qu'il lui fallut 
tout d'abord reprendre haleine. 

C'était un gros garçon à mine bonasse, parfaite- 
ment choisi pour tenir la boutique à deux fins du quai 
Voltaire sans exciter les soupçons des chalands. On au- 
rait juré que ce commis imberbe et placide n'avait 
jamais fait autre chose que de vendre des pruneaux et 
de la chandelle, et pourtant c'était un des agents les 
plus fins et les plus sûrs que l'association des Collets 
noirs eût jamais employés. 

Il occupait chez Liardot un véritable poste de con- 
fiance, puisque tous les conspirateurs défilaient les uns 
après les autres sous ses yeux, quand ils venaient confé- 
rer avec le grand chef, et il s'acquittait à merveille de : 
ses délicates fonctions. Il était même souvent précieux 
à consulter, car la nature l'avait doué d'une mémoire 
prodigieuse, et il avait dans la tête un véritable réper- 
toire de figures, de noms et d'adresses. 
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— Voyons! reprit brusquement Liardot, je suis 
pressé et j'attends depuis deux minutes que tu veuilles 
bieti m'expliquer ce qui se passe. La police serait en 
bas que tu n'aurais pas l'air plus effarouché. 

—Ce n'est pas la police, monsieur, articula Goujard, 
et j'espère bien qu'elle ne montrera jamais son nez 
chez nous. 

— Enfin, qu'est-ce donc? reprit le financier avec 
impatience. 

— Deux envoyés du Comité qui viennent de frapper 
aux volets, selon les rites, vous savez : toc, et puis toc, 
toc, toc, une et trois. 

— Le signal d'urgence? 

— Oui, et, ma foi! je vous réponds que je n'ai pas 
perdu de temps pour leur ouvrir. 

— Que t'ont-ils dit? 

— Qu'ils venaient du club, qu'on était en séance de- 
puis une heure et que le président vous priait de venir 
sans perdre une minute. 

— Mais il avait été convenu que je n'irais pas avant 
minuit. 

— Il paraît qu'on a reçu là-bas des nouvelles de la 
plus haute importance et que votre présence est abso- 
lument indispensable. 

— Sur-le-champ? 

— Sur-le-champ. Ils sont môme venus en voiture 
pour aller plus vite, et la dormeuse attend au bout du 
pont Royal. 

— C'est bien. Je descends avec toi, dit sèchement 
Liardot. 

La nouvelle que Goujard lui apportait le contrariait 
beaucoup, car elle dérangeait encore une fois ses pro- 
jets. Il ne pouvait plus songer à emmener Gabassbn 
pour se défaire de lui, puisque le voyage devait s'efTec- 
tuer en compagnie de deux acolytes qu'il ne connais- 
sait pas. Il ne fallait pas se flatter davantage d'em- 
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ployer la nuit à surveiller lui-même le pavillon, car il 
était probable que la séance se prolongerait jusqu'au 
jour. Tout cela tournait donc au rebours de ses vues; 
mais, quelque colère qu'il éprouvât de ce contre-temps, 
Liardot n'était pas bomme à sacrifier à son désir de 
vengeance les intérêts de la conspiration. 

C'était la première fois qu'il se trouvait obligé de 
choisir entre ses affaires personnelles et celles de la 
cause qu'il servait. Il n'hésita pas une seconde. 
' — Rentre chez toi, dit-il tout bas à Gabasson, et 
viens me trouver ici, dans ce cabinet, demain à pa- 
reille heurei Jusque-là, c'est entendu, pas un mot à 
qui que ce soit. 

— On me couperait plutôt en quatre que de m'arra- 
cher une parole, répondit le maître d'hôtel avec une 
chaleur trop affectée pour être sincère. 

— C'est bien, reprit froidement Liardot en ouvrant 
la porte de communication avec les grands apparte- 
ments. 

Le citoyen Gabasson s'empressa d'en franchir le 
seuil, et son maître suivit Goujard par l'escalier dérobé. 

— Ge drôle ne perdra rien pour attendre, disait-il 
entre ses dents. Je le tuerai demain, car je ne veux 
pas lui laisser le temps de continuer ses espionnages et 
de découvrir ce qu'il ignore encore, puisqu'il n'a pas 
vu là figure de l'homme du pavillon. 

Au même moment, Gabasson, en regagnant sa cham- 
bre sur la pointe du pied, murmurait en se frottant 
les mains : 

— Gomme j'ai bien fait de ne lui dire que, la moitié 
de ce que je savais! 
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VIII 



Après la longue et ennuyeuse soirée où il lui avait 
fallu remplir ses devoirs de maîtresse de maison, 
Cbristiane avait regagné seule ses appartements ou plu- 
tôt son domicile, car le pavillon qu'elle habitait ne 
faisait point partie de Thôtel. 

Ce corps de logis séparé; communiquait avec les 
vastes bâtiments de Tancien couvent par une galerie 
souterraine pratiquée sous le jardin; mais ce chemin 
ne servait plus depuis longtemps, et, lorsque M™® Liar- 
dot voulait se rendre chez son mari, elle suivait tout 
simplement une allée couverte qiii longeait la mu- 
raille de la rue de Lille dans toute son étendue. 

Ce passage vitré, rempli de fleurs rares, ressemblait 
assez à une serre. Sa construction très récente était 
due à la sollicitude du financier, qui avait voulu 
épargner à Ghristiane l'incommodité de s'exposer au 
soleil et à la pluie pour traverser le jardin. 

Les domestiques de Fhôtel avaient pour consigne de 
n'y jamais mettre les pieds; à plus forte raison ne 
s'aventuraient-ils point dans le pavillon de madame. 

La noble descendante des comtes de Limeuil vivait 
là, sans autre compagnie que celle d'une vieille femme 
de chambre qui l'avait vue naître, ayant été jadis au 
service de sa mère. 

Quoique trop âgée pour s'acquitter bien activement 
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de son emploi, cette suivante était d'un grand secours 
à la jeune femme qui, grâce à elle, pouvait se passer 
entièrement de services étrangers. 

Christiane poussait à ce point Tamour de la solitude, 
qu'elle n'admettait même jamais chez elle le coiffeur, 
cet auxiliaire indispensable des toilettes de ce temps. 
L'art capillaire jouait alors un si grand rôle, que 
j(me Tallien possédait trente perruques à vingt-cinq 
louis pièce, toutes blondes, mais allant de la nuance 
noisette à la nuance dorée, du blond enfantin au blond 
filasse et du blond jaune au blond rpuge.* 

M"' de Limeuil se bornait à user de ses cheveux na- 
turels, qui étaient magnifiques, et elle savait les dis- 
poser beaucoup mieux que n'auraient pu le faire l'illus- 
tre Dumas ou le célèbre Duplan, les deux perruquiers 
en vogue. S'agissait-il de choisir des étofifes, des plumes 
ou des bijoux, les fournisseurs et les couturières étaient 
reçus par M"*® Liardot dans l'hôtel de son mari, à 
moins que, par exception, elle ne se décidât à aller en 
berline visiter les magasins de Versepuy, le marchand 
de nouveautés de la rue de la Loi, ou de M°^* Raimbaut, 
la grande tailleuse de robes à la romaine. Mais aucun 
de ces gens-là n'entrait dans le sanctuaire de Christiane. 
Le pavillon était comme un lieu sacré dont M. Liar- 
dot pouvait tout au plus passer pour le gardien. 

Donc, le soir de ce quintidi qui suivit le jour de 
l'An, M"*® Liardot s'y était réfugiée comme d'habi- 
tude, aussitôt qu'elle avait cru possible de battre en 
retraite sans faillir à ses devoirs. Excédée des sots dis- 
cours qu'il lui avait fallu entendre, elle s'était jetée 
avec accablement sur le sopha de sa chambre à cou- 
cher, et elle n'avait pas eu le courage de dire un seul 
mot àla fidèle Brigitte qui l'attendait pour la débarras- 
ser de ses atours de cérémonie. Elle se laissa désha- 
biller avec l'indifférence d'une reine accoutumée aux 
suites ennuyeuses de l'apparat des cours, et la suivante 
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n'osa point prendre sur elle de troubler par des ques- 
tions les rêveries de sa maîtresse. 

Christiane la congédia d'un mot affectueux et lui 
8t signe d'enlever jusqu'aux bijoux qu'elle avait portés 
pendant cette longue soirée. On aurait dit que toutes 
ces magnificences lui inspiraient de l'horreur, et qu'il 
lui tardait de revêtir un costume que n'eussent point 
célébré dans de fades madrigaux les lourds invités de 
son mari. 

Brigitte, habituée aux tristesses de la fille de ses an- 
ciens maîtres, s'était bien gardée de lui demander la 
cause d'un découragement dont elle observait chaque 
jour les progrès. Elle souhaita le bonsoir à M"" Liar- 
dot, et regagna sa chambre située à l'étage le plus élevé 
du pavillon, sans avoir même pu obtenir un mot de ré- 
ponse à ses paroles affectueuses. 

L'excellente femme n'avait jamais vu Christiane si 
triste et si abattue. Il lui fallut se contraindre pour 
se taire, car elle avait comme le pressentiment d'un 
malheur; mais les vieilles traditions de respect aux- 
quelles Brigitte était habituée imposèrent silence à sa 
tendresse presque maternelle. 

Dès que M^* de Limeuil se trouva seule, elle s'af- 
faissa sur elle-même et s'abandonna aux pénibles ré- 
flexions qui l'assiégeaient. 

A cette même heure, l'homme dont elle avait con- 
senti à. porter le nom s'abîmait dans le plus profond 
désespoir; accoudé sur son bureau, il regardait 
la lueur incertaine de la lampe du pavillon et 
maudissait la fatalité qui avait ramené en France 
le baron de Gandeilh. Cependant, Christiane, forte de 
sa vertu, décidée à ne jamais abandonner M. Liardot 
tant qu'elle ne serait pas déliée de ses serments, Chris- 
tiane courbait la tête sous l'arrêt de la destinée qui 
venait de placer en face l'un de l'autl^e le fiancé de son 
cœur et son mari de par la loi. 
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Elle ignorait absolument que le secret de ses amours 
fût connu depuis une heure du seul être auquel elle 
aurait voulu le cacher, car Témotion qu'avait trahie la 
figure du financier, au moment où il lui baisait la main, 
lui avait échappé. Toutes les forces de son esprit 
étaient concentrées sur une seule pensée. Elle se de- 
mandait avec effroi ce qu'il allait advenir de cette 
étrange liaison de deux hommes condamnés par la 
force des choses à se haïr un jour. 

Elle cherchait à comprendre pourquoi Aymeric avait 
été invité par son mari et surtout pourquoi celui-ci 
l'avait présenté sous un faux nom, et elle ne trouvait à 
cette bizarre aventure qu'une seule explication rai- 
sonnable. Liardot devait conspirer, et le baron devait 
être engagé dans le complot organisé par son rival. 

Que le financier s'occupât secrètement de politique, 
et qu'il fût à la tête d'une vaste association royaliste, 
elle s'en était toujours doutée. Aymeric, dans leur 
première entrevue, lui avait avoué qu'il venait en 
France pour renverser le gouvernement du Directoire, 
et cette confession l'avait médiocrement étonnée. Mais 
que le hasard eût précisément rassemblé dans la même 
entreprise son mari et son amant, cela passait en vé- 
rité toute croyance, et il lui tardait d'éclaircir une si- 
tuation aussi embrouillée. 

Depuis le moment où le prétendu Charles du Foù- 
geray avait paru dans son salon, jusqu'à celui où 
elle avait pris congé des convives, son cœur avait 
passé par des émotions bien diverses. Sa première im- 
pression avait été mélangée de crainte et de joie; puis 
la défiance était venue. 

Le rôle que jouait Aymeric lui semblait si singulier, 
qu'elle en avait conçu toutes sortes de préventions con- 
tre son caractère et contre sa conduite. Elle ne pouvait 
pas raisonnablement lui en vouloir de s'être fourvoyé 
dans rhôtel du quai des Théitins, puisqu'il appa- 
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raissait bien qu'il ne s'attendait pas à l'y rencon- 
trer; mais, malgré elle et presque à son insu, elle lui 
reprochait de ne' pas avoir trouvé un prétexte pour se 
retirer sur-le-champ. Il lui Semblait qu'un amour sin - 
Gère ne devait pas s'accommoder d'un pareil com- 
promis, et que le baron aurait dû perdre un peu plus la 
tête en se trouvant en face de son mari. 

Une coquette aurait apprécié le sang-froid et la pré- 
sence d'esprit de Gandeilh dans cette situation difficile. 
Christiane, profondément éprise, se sentait blessée de 
ce qui aurait ravi une an\pureuse d'une autre trempe. 

L'attitude' d'Aymeric pendant le repas l'avait encore 
plus choquée. Ses propos aimables, ses façons cava- 
lières, ses attentions soutenues révélaient un dégage- 
ment d'esprit qui semblait incompatible avec une 
passion sérieuse et pure. De là était venu le refus sec 
et presque impoli qu'elle avait opposé à son essai de 
toast à l'anglaise. 

Ce dédain passager était chez M"*® Liardot l'expres- 
sion sérieuse d'un chagrin intime et violent. Le baron 
de Candeilh n'y avait vu qu'une ruse charmante pour 
dérouter un jaloux. 

Cette erreur venait de son éducation première. Le 
vieux gentilhomme dont il était le fils lui avait tou- 
jours enseigné que les femmes avaient été créées et 
mises au monde pour réjouir leurs amoureux et non 
pour les désoler., Aymeric avait merveilleusement 
profité de Ses leçons et, en matière de galanterie, il 
était resté de l'ancienne école. 

Quoique sa liaison avec M"® de Limeuil n'eût rien 
de commun avec les aventures diverses qui avaient 
égayé sa vie à Versailles, à Londres et ailleurs, il ne 
concevait guère pourtant qu'on souffrît pour aimer et 
encore moins qu'on aimât pour souffrir. Lorsque 
Christiane lui avait jeté à l'oreille un rendez-vous 
pour la nuit, il s'était dit avec une fatuité naïve : 
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C'est donc pour en venir là, sans exciter les 
soupçons, qu'elle s'est montrée si froide pendant le 
diner. 

Bien différents, certes, étaient les mobiles qui avaient 
dicté la conduite de la noble fille. Elle voulait le voir 
pour obtenir de lui qu'il renonçât à cette entreprise 
maudite, pour lui faire jurer de lui épargner l'humi- 
liation de mentir à son bienfaiteur. Elle se berçait de 
l'espoir qu'il comprendrait l'odieux de cette situation 
et qu'il céderait à ses prières. 

C'était bien mal connaître* le caractère d'Aymerîc 
que les obstacles excitaient toujours et que le péril at- 
tirait, comme la tempête attire les albatros ; mais le 
cœur n'a pas de ces clairvoyances, et il suffit d'aimer 
pour cesser de raisonner juste. 

M"® Liardot, qui n'analysait point ses sensations 
comme les Athéniennes du Luxembourg, attendait 
Candeilh dans toute la sincérité de son âmé ardente 
et candide, et, dès que sa femme de chambre fut 
partie, elle s'empressa de placer la lampe près de la fe- 
nêtre. 

Le silence autour d'elle était profond, et rien ne l'em- 
pêchait de croire que tout le monde dormait dans 
l'hôtel. Le pavillon se trouvait assez loin des autres bâ- 
timents pour qu'aucun bruit n'y arrivât, à moins que 
ce bruit ne partît de la rue. Christiane était donc par- 
faitement sûre d'entendre le signal qu'elle attendait 
avec tant d'impatience, car sa chambre était située au 
premier étage, précisément au-dessus du petit salon 
du rez-de-chaussée où elle avait reçu l'émigré lors de 
sa première visite. 

Pour tromper son anxiété, elle se mit à regarder la 
bague qu'elle avait séparée de ses autres bijoux et re- 
mise à son doigt après le départ de Brigitte. C'était le 
premier cadeau qu'elle eût reçu d'Aymeric, et il lui 
semblait que cet anneau avait scellé leurs fiançailles. 
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Si elle ayait su qu'en ce moment môme son mari 
souffrait toutes les tortures de la jalousie, en pensant à 
ce cercle d'or émaillé qu'elle pressait sur ses lèvres, ! 
elle aurait mesuré la profondeur de l'abîme creusé 
entre elle et l'homme qui l'avait arrachée à Téchafaud, 
mais sa vue ne pouvait pas percer la nuit et son esprit 
était ailleurs. 

Elle s'absorba dans une douce rêverie, et, pour la 
dixième fois peut-être, elle venait de baiser la bague 
chérie, quand le signal résonna sous sa fenêtre. 

Elle prit la lampe ,et descendit toute trem- 
blante d'émotion l'escalier qui conduisait au rez-de- 
chaussée. 

• Christiane n'était guère en état de réfléchir, et cepen- 
dant l'idée lui vint qu'au moment oîi elle allait ouvrir la 
porte, un jet de lumière pouvait éclairer la rue et atti- 
rer l'attention de quelques voisins aux aguets. Elle 
courut donc d'abord au petit salon et y posa la lampe 
sur une console. 

Cette précaution une fois prise, elle se dirigea par 
un corridor sombre vers le vestibule d'entrée. Le cœur 
lui battait si fort que plus d'une fois elle fut obligée 
de s'appuyer au mur pour ne pas tomber. 

Bientôt il lui sembla entendre tousser légèrement 
dans la rue. L'idée de demander : «Qui est là?» lui 
passa un instant par l'esprit, mais elle réfléchit qu'un 
dialogue à travers la porte aurait, si court qu'il fût, de 
graves inconvénients. 

Le nom d'Aymeric de Candeilh, jeté aux échos d'a- 
lentour, pouvait être entendu par des oreilles indis- . 
crêtes, et d'ailleurs c'eût été une précaution bien inu- 
tile que de questionner ainsi, car comment supposer 
qu'un autre avait fait le signal connu seulement de 
l'émigré? Christiane, après deux ou trois secondes 
d'hésitation, se décida à faire jouer la serrure, 

A peine le battant eut-il commencé à tourner sur ses 






276 LES COLLETS lYOIRS 



gonds qu'une violente impulsion lui fut donnée du de- 
hors, à ce point que M"® Liardot faillit être renversée 
par le choc. On aurait dit que quelqu'un s'était 
adossé à f avance contre la porte et qu'il pesait dessus 
de tout son poids. 

Un homme, en effet, entra précipitamment, et, 
avant qu'elle eût le temps de se remettre de sa sur- 
prise, il avait tourné la clé en dedans. C'était l'allure 
d'un fugitif poursuivi par des assassins et heureux de 
trouver un refuge pour leur échapper. 

Christiane, qui avait l'esprit frappé et qui ne pensait 
qu'au baron de Candeilh, s'imagina tout d'abord qu'il 
courait un grand danger et qu'il s'agissait avant tout 
de lui donner asile. Loin de s'efPrayer de l'empresse- 
ment que mettait à se barricader celui qui venait de 
s'introduire ainsi, elle eût été bien plutôt disposée à 
l'aider, au besoin môme à se mettre en travers, 
si ses ennemis avaient voulu forcer' le passage; mais 
tout resta silencieux dans la rue et rien n'annonça que 
le nouvel arrivant eût eu maille à partir avec des pas- 
sants hostiles. La lampe était restée dans le petit salon 
et sa lumière n'arrivait point jusqu'au vestibule. 
Christiane se trouvait donc dans une obscurité assez 
profonde pour qu'il lui fût impossible de distinguer les 
traits de son amant. 

Elle ne voyait qu'une forme confuse, mais la stature 
lui parut être à peu près celle d'Aymeric, et, dans 
un premier élan de joie, elle se jeta éperdument à 
son cou. Le contact la désabusa. 

11 y a dans chaque créature humaine une sorte 
d'électricité particulière qui la révèle presque aussi 
bien que le son de la voix. Ce n'était point l'élec- 
tricité du baron de Caiideilh, et Christiane s'écria avec 
effroi : 

— Ce n'est pas lui I 

L'homme essaya de profiter de son erreur et de h 
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retenir dans ses bras, mais elle se dégagea avec une vi- 
vacité extraordinaire et s'écria : 

— Qui êtes-vous? 

L'inconnu ne ût pas un mouvement pour la ressaisir, 
et dit en adoucissant autant qu'il le pouvait son organe 
un peu rauque : 

— Ne craignez rien, madame. Je suis un ami. 

— Un ami! s'écria Ghrisliane avec colère, un ami 
qui s'introduit chez moi par surprise comme un 
voleur I 

— Je n'avais pas d'autre moyen et je viens dans 
votre intérêt, répondit Tintrus du ton le plus insi- 
nuant. 

—Enfin, quel est votre nom? 

— Gabasson, madame, Etienne Gabasson. 

— Je ne vous connais pas. 

— Mais, jnadame, je vous demande pardon, vous me 
connaissez très bien. G'estxmoi qui suis le maître d'hô- 
tel, le factotum de monsieur. 

Ghristiane resta un instant muette, tant sa stupéfac- 
tion était profonde. Elle avait en effet oublié totalement 
ce nom vulgaire de Gabasson, si tant était qu'il fût ja- 
mais entré dans sa mémoire^ mais, en revanche, elle 
se rappelait à merveille le vilain personnage qui le 
portait. 

Get intendant lui était depuis longtemps odieux, et 
elle éprouvait pour lui la même répugnance qu'une 
fauvette doit ressentir pour un crapaud. La confiance 
que son mari paraissait avoir dans les talents divers de 
ce drôle lui avait toujours semblé inexplicable et, vingt 
fois, elle s'était promis de lui demander la cause de la 
faveur accordée à ce serviteur peu sympathique ; mais 
elle s'occupait si peu des détails d'intérieur, qu'elle 
n'avait jamais pu saisir l'occasion d'un entretien sur 
ce point. Souvent, d'ailleurs, elle avait cru remarquer 
que le citoyen Gabasson se permettait de la regarder 

I 16 
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avec plus de persistance qu'il ne convenait à un subal- 
terne, mais elle ne voulait opposer à de pareilles ou- 
trecuidances que le mépris et, pour rien au monde, 
elle ne leur aurait fait l'honneur de les relever. 

Quand elle entendit cet homme se nommer, tous 
ses souvenirs lui revinrent à la fois, et elle fut saisie 
d'une terreur instinctive. 

Gabasson ne pouvait avoir que de mauvais desseins 
et M"* Liardot comprenait bien qu'elle se trouvait à 
peu près à sa discrétion. Sa première pensée fut d'ap- 
peler sa femme de chambre Brigitte, mais la camériste 
couchait à l'étage le plus élevé du pavillon et la voix 
partant du rez-de-chaussée n'aurait pas pu la réveiller. 
Fuir était impossible, car l'intendant aurait poursuivi 
impitoyablement la pauvre femme à travers les corri- 
dors et les escaliers. Mieux valait assurément rester 
ferme à la même place et tâcher de faire bonne conte- 
nance en traitant mons Gabasson comme un valet qu'il 
était. G'est à quoi se décida Ghristiane. 

— Je me souviens en effet de vous avoir vu parmi 
mes gens, dit-elle avec hauteur; mais votre nom ne 
m'apprend pas ce que vous venee faire ici. 

— Je viens vous parler de choses qui vous intéres- 
sent, dit doucement le maître d'hôtel. 

— Je ne comprends pas mieux, et je vous prie de 
vous expliquer plus nettement, car je n'ai pas le temps 
de vous écouter, surtout ici. 

— Pas le temps! répéta l'impudent Gabasson. Mais 
si; vous avez tout le temps au contraire, puisque mon- 
sieur ne met jamais les pieds au pavillon. 

La scène se passait dans Tétroit espace carré qui sé- 
parait la porte d'un long corridor menant au petit 
salon, et Ghristiane avait eu le sang-froid de se placer 
de façon à ce qu'il fût difficile de lui couper la retraite. 

— Finissons-en, reprit-elle, et dites-moi brièvement 
ce qui vous amène. Je vous préviens du reste que s'il 
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s'agit d*affaires relatives à votre service, c'est à M. Liar- 
dot qu'il faut vous adresser, car j'y suis tout à fait 

étrangère. 

— Ce n'est pas ça du tout, dit Cabasson d'un ton 
qui frisait déjà l'impertinence. Je viens pour des 
choses personnelles à madame. 

— A moi! Et que peut-il y avoir de commun entre 
nous, je vous prie? 

— Eh ! eh I on ne sait pas, ricana le goujat. 

— Misérable! s'écria Ghristiane, cédant malgré elle 
à son indignation. 

— Misérable! pourquoi? parce j'entre ici à la place 

d'un autre. 
—Que voulez-vous dire? demanda imprudemment 

M"'^ Liardot. 

— Dame! je n'ai pas forcé la serrure, il me semble, 
ni enfoncé la porte, et si, à l'heure qu!il est, je ne suis 
pas à me morfondre dans la rue, c'est que madame 
a pris la peine de m'ouvrir. 

Le coup, cette fois, avait porté, et Ghristiane, tou- 
chée au cœur, ne trouva pas le courage de prononcer 
un seul mot. 

— Mon Dieu! oui, reprit le citoyen Cabasson, je suis 
entré parce que je savais le signal, comme qui dirait 
le mot de passe. Il n'y a pas là de quoi se fâcher contre 
moi. 

— Je suis perdue, pensa la malheureuse femme qui 
se sentait tout près de défaillir. 

"— Maintenant, continua tranquillement le maître 
dTiôtel, vous allez me demander comment je connais 
la manière démontrer patte blanche. Eh bien! c'est 
justement de ça que je viens vous parler. 

— Il a surpris notre secret et il veut me vendre son 
silence, pensa Ghristiane un peu rassurée. 

—Voyons, madame, commença le drôle en cher- 
chant à donner à sa voix des inflexions caressantes, ne 
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▼ousr effrayez pas, je vous en prie. Je ne suis pas mé- 
chant, moi, et je ne veux que vous rendre service. Il y 
en a d'autres qui, à ma place, iraient tout conter à 
votre mari pour se faire graisser la patte, mais je ne 
mange pas de ce pain -là. 

— Et que pourriez-vous lui raconter? murmura 
Ghristiane qui faisait des efTorts inouïs pour maîtriser 
son émotion. 

— Allons, ne faites donc pas Tenfant, dit Cabasson 
dont l'insolence croissait à mesure que la pauvre femme 
se déconcertait davantage. Vous savez bien que les 
maris ont beau être bonasses, ils n'aiment pas beau- 
coup que leurs femmes reçoivent des amoureux sur le 
coup de minuit, et, si j'allais narrer au vôtre ce qui 
s'est passé ici, je crois qu'il prendrait mal la chose. 

— Vous mentez! je n'ai reçu personne, dit M""" Liar- 
dot d'un ton qui démentait ses paroles. 

— Bah ! vraiment? riposta le drôle. Faites-moi donc 
le plaisir de me dire pourquoi vous m'avez ouvert 
quand j'ai frappé trois fois dans mes mains. Apparem- 
ment je n'ai pas inventé ce signal et il faut bien que 
je l'aie entendu quelque part. 

Ghristiane ne put retenir un gémissement. 

— Ce n'est pas une raison pour vous désoler tant 
que ça, reprit Cabasson. La diable n'est pas toujours 
aussi noir qu'il en a l'air et, si vous y mettez un peu de 
bonne volonté, nous pourrons nous entendre. 

— Nous... entendre, répéta M"** Liardot avec un 
accent d'indignation et de mépris. Quelle sorte d'en- 
tente pourrait-il se former, je vous prie, entre vous et 
moi, monsieur Cabasson? 

— Oh I il y a des accords de plus d'une espèce, ré- 
pondit le maître d'hôtel d'un air sournois. 

— Ce misérable veut de l'argent, rien que de l'ar- 
gent. Je puis me délivrer de sa présence en le payant, 
pensa Ghristiane. 



^ 
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Et elle dit tout haut : 

— Soit! vous avez vu quelqu'un entrer chez moi, 
quelqu'un que j'avais le droit de recevoir, — je ne m'a- 
baisserai pas jusqu'à vous expliquer pourquoi. Vous 
pensez que mon mari vous paierait ce secret et, sur ce . 
point, vous vous trompez; mais, s'il vous plaisait de me l 
calomnier, je ne serais pas là pour vous démentir, et, 
pour épargner à votre maître la peine de vous chasser 
honteusement, je consens à acheter votre dsicrétion. 
Combien l'estimez-vous? 

Pour s'exprimer ainsi, Christiane avait dû rassembler . 
tout son courage, car ce honteux marché lui inspirait 
une horrible répugnance, mais elle sentait qu'il fallait 
en finir à tout prix. 

Au lieu de répondre, l'infâme Gabasson se mit à rire. 

— Ah çà, dit-il, croyez-vous donc que ces affaires- 
là se traitent au pied levé et qu'on fait l'acquisition 
d'un homme comme s*il s'agissait d'un pré ou de cent 
quintaux de sel? 

— Que signifie?... 

— Ça signifie que d'abord je veux causer avec vous 
ailleurs que dans un vestibule. Il fait très froid ici, il 
y a des courants d'air, et, si nous nous y attardons, 
nous finirons par nous enrhumer. 

— Prétendez-vous donc entrer chez moi? 
— Je prétends m'asseoir dans un endroit commode, 

et pour ça je n'aurai pas besoin de monter l'escalier 
qui conduit à votre chambre. Il y a là-bas, derrière 
vous, au bout du corridor, le petit salon oîi vous avez 
déposé votre lampe en passant, quand vous êtes venue 
ouvrir après avoir entendu le signal. Nous y serons très 
bien pour parler de nos affaires. 

— C'est impossible I balbutia Christiane qui com- 
mençait à perdre tout à fait la tête; ce salon.. • 

— Eh bien! quoi? ce salon, je le connais, allez î ^| 
C'est moi qui l'ait fait meubler quand votre mari est 

16. 
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venu s'installer dans les bâtiments des Théatins, et vous 
devez bien le connaître aussi. C'est là que dans la nuit 
d'avant-hier, vous avez passé une heure et demie, plus 
ou moins, en tète à tête avec votre amant. 

— Misérable! dit M"»« Liardot. 

— Oh ! pas de gros mots, s'il vous plaît. Je veux 
m'asseoir à côté de vous sur le sopha qui est à gauche 
en entrant. Nous réglerons tout ça côte à côte. 

— Brigitte y est, s'écria la pauvre Christiane à bout 
de raisons et de force. 

— Qui? votre femme de chambre? Ce n'est pas h 
moi qu'il faut conter ça. Comme si je ne savais pas 
qu'elle couche au troisième étage, tout en haut du pa- 
villon, et, entre nous, vous savez bien que vous auriez 
beau crier, la vieille ne viendrait pas à votre secours, 
vu qu'elle dort comme une souche à l'heure qu'il est. 

Ce n'était que trop vrai, et M"' Liardot ne pouvait 
plus se dissimuler qu'elle se trouvait entièrement à la 
discrétion de cet ignoble coquin. Elle eut cependant 
un éclair de présence d'esprit. 

— En supposant que Brigitte soit couchée, dit-elle 
en feignant un calme qu'elle était bien loin de possé- 
der, vous conviendrez qu'elle entendrait plutôt une 
conversation tenue dans le petit salon qui s'ouvre di- 
rectement au pied de l'escalier que des paroles échan- 
gées ici, 

— C'est possible, mais en revanche on peut nous 
écouter de la rue, et d'ailleurs, quand nous serons 
bien intallés sur le sopha, rien ne nous empêche de 
fermer la porte. 

— Si vous n'aviez pas perdu tant de temps à discu- 
ter, je saurais déjà ce que vous venez me demander et 
je pourrais agir en conséquence, dit évasivement 
Christiane. 

— Vous avez donc bien peur de moi? demanda Ca- 
basson d'un ton qu'il tâchait de rendre insinuant. 
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— Peur? pourquoi donc? vous n'avez pas l'intention 
de m'assassiner. 

— Oh! non. Tout au contraire. Déplus, je me 
permettrai de vous faire remarquer que, si je voulais 
abuser de ce que nous sommes seuls, je le pourrais 
tout aussi bien ici que là-bas. 

Un frisson courut dans les veines de Christiane, car 
le scélérat ne se vantait pas en disant qu'il ne tenait 
qu'à lui de recourir immédiatement à la violence. 

— Voyons, ma chère dame, raisonnons un peu, reprit 
l'impudent personnage. Vous êtes en mon pouvoir 
comme une poule est au pouvoir du renard qui a 
réussi à s'introduire dans le poulailler, et il ne tiendrait 
qu'à moi de vous croquer tout de suite; mais ce n'est 
pas tout. Vous venez de m'offrir de l'argent. Autant 
valait m'avouer, ce que je savais déjà du reste, que 
vous aviez une jolie peccadille amoureuse sur la con- 
science. 

— Non r non I balbutia Christiane. 

— Niez tant que vous voudrez, ça ne change rien à 
notre situation réciproque. Je suis parfaitement fixé 
sur ce qui s'est passé ici avant-hier et il dépend de moi 
d'avertir notre seigneur et mîdtre que, s'il veut venir 
monter la garde un de ces soirs dans la rue de Bour- 
bon, il verra des choses curieuses. Et môme, entre pa- 
renlhèse, si vous vous intéressez tant soit peu au 
particulier que vous recevez en catimini, vous ferez 
sagement de ne pas me forcer à vous dénoncer, car le 
patron n^y va pas de main morte quand il en veut à 
quelqu'un, et je ne serais pas étonné quand il monte- 
rait un bon guet-apens avec trois ou quatre gaillards 
bien armés pour surprendre votre chéri et l'expédier 
dans l'autre monde. 

Christiane se mit à trembler de tous ses membres et 
peu s'en fallut qu'elle ne s'évanouît en pensant que cette 
sinistre prédiction pouvait se réaliser. L'idée qu'Ay- 
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meric serait exposé à ôtre massacré en venant au rendez- 
vous et qu'elle serait cause de sa mort, cette idée ve- 
nait de naître dans son cerveau troublé et dominait 
déjà toutes ses autres impressions. 

— Il est donc bien clair que je vous tiens, reprit 
froidement Cabasson, et, en conséquence, je suis en 
droit de faire mes conditions. 

— Dites-les, articula péniblement M"*® Liardot. 

— Pour que je consente à me taire, il me faut beau- 
coup de choses* 

— Fixez vous-même la somme, et dès demain... 

— La somme! oh! elle sera ronde, vous pouvez vous 
y attendre. Le patron est plus riche à lui tout seul que 
les cinq Directeurs et toute la satanée boutique du 
gouvernement; or, le patron ne sait rien vous refuser, 
et vous lui demanderiez demain matin mille louis que 
vous les auriez demain soir en bon or tout neuf. 

— Mille louis, soiti dit vivement Ghristiane qui se 
trouvait trop heureuse de saisir au vol un chiffre quel- 
conque et de prendre au mot son persécuteur. 

— Ehl eh! c'est un joli denier, reprit l'odieux Ca- 
basson, et il y a de quoi largement payer l'honneur de 
vingt citoyennes de ma connaissance, mais celui de 
M"* Liardot vaut mieux que ça. 

— Deux mille! trois mille! s'écria Ghristiane 
éperdue. 

— Minute! ma petite dame; je me doute bien que, 
pour sortir d'embarras, vous m'offrirez des millions, 
mais encore faut-il pouvoir tenir ses promesses, et je 
me demande comment vous vous y prendriez pour 
expliquer au patron que vous avez besoin de tant d'ar- 
gent; et, comme vous ne pouvez pas lui confier le vé- 
ritable emploi de la somme... • 

— Mon mari ne m'a jamais adressé une question 
sur l'emploi de mes revenus, se hâta de dire M*** Liar- 
dot. 
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— Vous voulez parler de la pension qu'il vous fait 
pour votre toilette; je sais, en effet, qu'il ne s'inquiète 
pas de vos dépenses; mais, quand vous lui demanderez 
à brûle-pourpoint une centaine de mille livres, ça 1 
pourra bien ne pas marcher tout seul. ^ 

— J'en réponds... et, dès demain... 

— J'aimerais mieux cette nuit. 

— Mais vous savez bien que c'est impossible, et que 
je n'ai pas cette somme chez moi. 

— C'est vrai; seulement vous pouvez me donner des 
arrhes. 

— Oh! j'y consens. Il y a quelques rouleaux d'or 
dans mon secrétaire et, si vous voulez... 

— Que je vous laisse aller les chercher, n'est-ce 
pas?... et réveiller Brigitte en même temps. Franche- 
ment, vous ne me croyez pas assez naïf pour y con- 
sentir. 

— Alors qu'exigez-vous donc? murmura Ghris- 
tiane. 

Elle se sentait vaincue, car elle n'était plus môme en 
état de discuter avec l'homme de proie qui la tenait 
dans ses griffes. 

— Ecoutez, dit Gabasson en faisant un pas pour se 
rapprocher du corridor; nous n'en sommes plusaux ba- 
gatelles de la porte et le moment est venu de parler 
clair et net. 

Malgré l'dbscurité, Ghristiane avait vu le mouvement 
et s'était instinctivement éloignée de la place qu'elle 
avait choisie d'abord. Elle frémissait d'horreur à la 
pensée qu'elle pouvait se trouver exposée dans l'ombre 
au contact de cet abject scélérat. 

— Je vous disais donc, reprit Gabasson, que nous 
n'avions plus rien à nous cacher réciproquement, et 
que j'allais vous ouvrir mon cœur. La situation est 
bien simple. J'ai le moyen de vous perdre et de perdre 
TOtre amant; je consens à me taire pour cinq mille 
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louis d'or qui ne vous coûteront pasgrand'choseàvous 
procurer et que je serai très-content de palper. Voilà 
un marché conclu et je réponds qu'il est tout à votre 
avantage. Néanmoins, pour être sûr qu'il sera exécuté, 
que vos promesses seront tenues, je veux quelque 
chose de plus. 

— Quoi donc, mon Dieu? demanda Ghristiane ter- 
rifiée. 

— Je veux ce que j'appelais tout à l'heure des 
arrhes, mais ce n'est pas le mot propre, car vous avez 
cru qu'il s'agissait de quelques milliers de livres à em- 
pocher séance tenante. Les arrhes que j'exige ne sont 
pas monnayées; un peu d'or ne me garantirait pas 
la sécurité du lendemain. Je veux entre nous deux une 
complicité qui m'assure que vous ne pourrez jamais 
me jouer un tour de votre façon. 

— Une complicité!... je... je ne comprends pas. 

— Mon Dieu! oui, il faut que nous soyons liés par 
un crime dont je garderai une preuve écrite. 

— Un crime ! quel crime?. 

— Une faute, si vous voulez. Ce ne sera pas la pre- 
mière que vous aurez à vous reprocher envers ce cher 
M. Liardot. 

Ghristiane poussa un cri d'horreur. 

— Vous allez m'écrire une lettre oïl vous me traite- 
rez comme on traite un amant, continua Cabasson. 
Une fois que je serai en possession de ce petit papir , 
je serai tranquille ; car s'il vous prenait fantaisie de me 
manquer de parole pour l'argent, je n'hésiterais pas à 
l'envoyer sous enveloppe à votre mari. Mais je compte 
n'être point forcé d'en venir là; vous êtes trop intelli- 
gente pour jouer votre honneur, votre vie et celle de 
votre amant, contre le plaisir de me nuire. 

— Infâme ! murmura Ghristiane. 

— Infâme, soit! mais ce système est excellent pour 
moi et mêiçe trèS' avantageux pour vous, car il me 



LES COLLETS NOlUS 287 



permettra de vous accorder tout le temps dont vous 
aurez besoin pour extraire peu à peu les cinq mille 
louis delà caisse du patron, sans le faire crier, sans exci- 
ter ses soupçons. Oh! mon Dieu! vous y mettrez six 
mois s'il le faut, et le jour où je recevrai le dernier 
rouleau, je vous rendrai votre lettre; mais, je vous le 
répète, je ne suis pas pressé ou plutôt je suis pressé 
d'une seule chose, d'être votre complice et de tenir la 
preuve de cette complicité. 

Gabasson ponctua cette dernière phrase d'un ricane- 
ment qui fit frissonner sa victime, et il ajouta en bais- 
sant la voix : 

— Vous voyez bien qu'il faut absolument que nous 
allions dans le petit salon. 

Décrire l'état dans lequel cette effrayante conclu- 
sion jeta M"* Liardot serait impossible. Tout son être 
se révoltait à la seule pensée d'obéir à ce misérable 
valet, et pourtant elle comprenait qu'elle était absolu- 
ment à sa discrétion. 

En vain, pendant qu'il parlait, avait-elle cherché à 
se faire illusion et à voir dans l'indigne marché qu'il 
proposait une manœuvre pour obtenir, par la terreur, 
une somme énorme. Le ton du maître d'hôtel ne per- 
mettait plus qu'elle se méprît sur ses abominables 
projets et, d'ailleurs, elle se rappela tout à coup que 
cet homme la poursuivait depuis bien des mois de re- 
gards ardents et sombres, à la véritable signification 
desquels la fière Ghristiane de Limeuil s'était trompée 
longtemps. 

Et ce n'était que trop vrai. Gabassob nourrissait 
ane passion monstrueuse pour la femme de son maî- 
tre et, depuis longtemps, il échafaudait tout un sytème 
de noires combinaisons dont M™** Liardot n'apercevait 
encore qu'un seul côté. 

Il savait, par des causeries tei^ues dans la boutique 
du quai Voltaire, que le financier devait passer la nuit 
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au club des Collets noirs; cari tout subalterne que fût 
son emploi dans la conspiration, Cabasson était tou- 
jours fort bien instruit, — quelquefois môme avant son 
maître, — des agissements du comité- directeur. Il 
avait donc la certitude que le mari outragé serait forcé 
de remettre sa vengeance au lendemain. 

Liardot, averti que sa femme avait reçu quelqu'un 
chez elle, n'était pas d'un caractère à dévorer l'affront, 
et il était clair qu'il irait attendre et provoquer son 
rival à un des prochains rendez-vous; mais Cabasson 
avait devant lui toute cette première nuit, et son plan 
infernal consistait à en profiter pour forcer Christiane 
à tomber dans sa dépendance. 

En attendant; il avait commencé à la dénoncer à 
son mari. Il calculait que celui-ci tuerait le lendenaain 
ou un peu plus tard Tamant nocturne, et qu'il pardon- 
nerait ensuite à l'épouse coupable, comme pardonnent 
toujours ceux qui aiment sincèrement. Alors, lui, Ca- 
basson, restait maître de la situation et pouvait l'ex- 
ploiter tout à son aise. 

Ces jolis projets avaient failli être dérangés dès le 
début, car, peu s'en était fallu que le financier ne com- 
mençât par brûler la cervelle à l'infâme dénonciateur; 
mais la sonnette de Goujard, le commis épicier, avait 
tinté à propos. Liardot, pressé de partir, s'était vu con- 
traint de différer cet acte de justice violente, et mons 
Cabasson ne s'était môme pas douté du danger qu'il 
venait de courir. 

Sa ruse pour s'introduire dans le pavillon avait plei- 
nement réussi, et maintenant il touchait aubut, puisque 
sa victime semblait hors d'état d'essayer une résis- 
tance inutile. 

11 était donc là, dans l'ombre du vestibule, tapi 
contre la muraille et cherchant à se rapprocher sour- 
noisement de l'entrée du corridor, par où Christiane 
aurait pu fuir vers l'escalier et essayer ensuite de ré- 
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veiller Brigitte par ses cris. Ainsi ramassé sur lui- 
même et prêt à s'élancer, il avait Tair d'un tigre qui 
guette une gazelle, et, pour compléter la ressemblance, 
ses yeux brillaient comme deux charbons ardents. 

Christiane de Linieuil, elle, pâle, tremblante, hale- 
tante, priait Dieu de la foudroyer avant que Todieux 
outrage pût s'accomplir. Par un étrange effet de la 
surprise et de la terreur, elle avait momentanément 
oublié que cette nuit-là Aymeric devait venir. Elle 
s'en ressouvint tout à coup. Elle se rappela qu'avant 
de quitter les convives, elle lui avait jeté en passant ces 
mots : « Venez dans une heure, il faut que je vous 

parle. » 

Cette idée lui rendit un peu de courage. Ce n'était 
pourtant qu'une lueur d'espérance. Elle avait, depuis 
le commencement de cette affreuse scène, perdu la 
notion du temps, mais elle comprenait qu'il s'était 
écoulé plus d'une heure depuis qu'elle avait regagné 
son pavillon et que l'émigré aurait dû déjà être arrivé. 

D'un autre côté, plus il avait tardé, plus il y avait 
de chances pour qu'il se présentât d'un moment à 
l'autre, et toutes les facultés de M™® Liardot se con- 
centrèrent sur l'idée de gagner du temps. Dix minutes, 
cinq minutes, une minute peut-être pouvaient la sau- 
ver, car elle se trouvait à peu près dans la situation 
de la femme de Barbe-Bleue, avec cette différence que 
la scène ne se passait point sur le haut d'une tour et 
que Brigitte dormait profondément, au lieu de jouer 
le rôle de sœur Anne. Christiane fit donc un effort 
surhumain pour retrouver la parole, afin d'amadouer 
encore son bourreau quelques instants. 

— Et si je consentais, murmura-t-elle d'une voix 
éteinte, si je consentais à ce que vous osez me propo- 
ser... qui me garantirait que... plus tard... vous ne me 
dénonceriez pas?... 

— Oh! si ce n'est que cela qui vous retient, rassurez- 

I n 
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VOUS, ma déesse, riposta vivement Gabasson. Pour me 
décider à envoyer à votre mari la lettre que vous allez 
m'écrire, il faudrait que vous fussiez bien méchante 
avec moi, ma toute belle, et, au contraire, je suis sûr 
que nous serons ensemble comme deux tourtereaux 

Tout en filant cet odieux discours, le maître d'hôtel 
avait si bien manœuvré qu'il occupait maintenant l'en- 
trée du corridor. 

Ghristiane, chassée par sa répulsion^ avait naturelle- 
ment tourné en sens inverse, et se trouvait maintenant 
du côté de la porte. 

Une pensée soudaine vint lui porter un coup terrible. 
Elle se souvint qu'au moment où elle avait entendu 
le signal trompeur elle avait enlevé la lampe pour 
courir au-devant de celui qu'elle prenait pour le ba- 
ron. Plus de doute! Aymeric était déjà venu, et, n'a- 
percevant pas de lumière à la fenêtre, il avait pensé 
qu'un contre-temps imprévu s'opposait au rendez-vous 
pour cette nuit. Il devait s'être éloigné pour ne reve- 
nir que la nuit suivante. Ghristiane comprit qu'il n'y 
avait plus d'espoir. 

— Eh bieni mignonne, dit Gabasson d'un ton railleur, 
y allons-nous enfin dans ce petit salon? 

— Jamais! s'écria la jeune femme. 

— Et pourquoi donc, ma chérie? reprit l'infâme en 
se rapprochant tortueusement à la façon des serpents. 

— Parce que j'y serais à votre merci et que je ne 
veux pas m'exposer à subir les violences d'un valet que 
je méprise, dit Ghristiane qui reculait toujours à me- 
sure que Gabasson rampait vers elle. 

— Mes violences! répéta le drôle en éclatant de 
rire; tu ne veux pas venir là-bas parce que tu les 
crains ! Mais qui t'en garantit donc à présent, madame 
la pimbêche? 

Et il fît trois pas en étendant le bras pour saisir sa 
proie. 
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— Avancez encore et je me tue. J'ai un couteau à 
la main, dit précipitamment Ghristiane. 

Cette menace produisit un certain effet sur l'inten- 
dant, car il s'arrêta court. Il ne croyait pas beaucoup 
à ce couteau, mais cependant, comme il ne faisait pas 
assez clair dans le vestibule pour lui permettre de dis- 
tinguer les objets, il se disait qu'après tout cela pou- 
vait être vrai. Or, la mort volontaire de M™* Liardot 
n'aurait avancé ses affaires en aucune façon, et sur- 
tout il y aurait perdu les sommes qu'il comptait lui 
extorquer. Aussi jugea-t-il prudent de changer de 

note. 

— Mon Dieul madame, dit-il en se radoucissant su- 
bitement, comment pouvez-vous prendre au sérieux 
une simple plaisanterie? J'ai voulu vous faire peur et 
voilà tout. 

Ghristiane s'abstint de répondre. Elle sentait qu'elle 
avait touché juste et elle retrouvait un peu d'énergie 
et de sang- froid. 

A ce moment il lui vint à l'esprit que, si elle parve- 
nait à ouvrir la porte et à s'élancer dans la rue, son 
persécuteur n'oserait peut-être pas s'exposer à être 
surpris par les voisins que les cris d'une femme ne 
manqueraient pas d'attirer. L'idée était excellente en 
elle-même, mais fort difficile à exécuter; il fallait en 
effet, tout en faisant face à son ennemi qui surveillait 
ses mouvements, tourner la clé dans la serrure sans 
lui laisser le temps de s'y opposer. Elle résolut pour- 
tant d'essayQT, car c'était l'unique voie de salut qui lui 

restât. 

— Si j'étais sûre que vous ne me trompez pas, 
murmura-t-elle pour détourner l'attention du scélérat. 

— Voulez-vous des gages? demanda Gabasson en ri- 
canant. 

— Gomment pourrais-je me fier à vous, après les 
menaces que je viens d'entendre? dit-elle lentement. 
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Cependant, les mains derrière le dos, elle tâtait pour 
tâcher de saisir la clé. 

— Ma foi, madame, dit le Gabasson, jy renonce, 
puisque vous êtes si farouche. Jurez-moi seulement 
que vous me donnerez les cinq mille louis d'ici à un 
mois et que vous ne direz rien au patron de ce qui 
s'est passé ici ce soir. 

— Et si je consens à vous faire ce serment? 

— Je m'en vais. Vous êtes une honnête femme et je 
sais que vous ne voudriez pas mentir. Jurez et laissez- 
moi passer. Dans une minute je serai dehors. 

La ruse était assez habile; mais Ghristiane n'eut 
garde de s'y laisser prendre. La conversion de cet in- 
fâme drôle était trop subite pour lui inspirer confiance, 
et elle persista plus que jamais dans son projet de lui 
échapper par la fuite. Ses doigts venaient de rencon- 
trer enfin la clé et elle essayait de la faire jouer, 
sans perdre de vue Gabasson qui n'était guère à plus 
de cinq ou six pas. 

— Allons, madame, reprit celui-ci, décidez-vous. 
J'attends, et en vérité il me semble que je vous fais 
beau jeu. Si vous refusez, c'est que vous êtes décidée à 
vous venger de moi, et alors vous comprenez que je 
vais être forcé de prendre mes avantages pendant que 
je les ai encore. 

Ghristiane crut s'apercevoir que, tout en débitant 
ces équivoques protestations, Gabasson avançait insen- 
siblement; de sa main délicate, elle fit un suprême 
effort et pesa vigoureusement sur la clé qui céda enfin 
en grinçant avec un bruit aigre. Par malheur, Gabas- 
son devina la cause de ce ferraillement. 

— Ah! ahl voilà donc le pot aux roses, cria-t-il en 
fondant sur la jeune femme comme un épervier sur 
une colombe. Tu voulais me fausser compagnie, la 
belle, mais je te tiens. 

Il la tenait en eff*et, le misérable, car d'un seul bond 
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il était tombé sur elle avec tant de force que la tête 
charmante de Christiane avait failli se briser contre 
les ais de la porte. D'une main, il lui avait saisi les 
deux poignets, et de l'autre il cherchait à Tentraî- . 
ner, 

M"® Liardot eut encore le temps de pousser un cri, 
un seul, et de jeter aux échos de la voûte un appel 
désespéré. Le nom de l'homme qu'elle aimait sortit de 
ses lèvres, non parce qu'elle espérait qu'on allait venir 
à son secours, mais parce qu'elle ne voulait pas mourir 
sans l'avoir prononcé : 

— Aymeric! à moi, Aymeric! 

Cette invocation suprême perça le silence de la nuit. 

— Oui, oui, hurla Cabasson, appelle-le, ton musca- 
din; il est un peu trop loin pour t'entendre, et, avant 
qu'il montre son museau ici, j'aurai le temps de... 

Il n'acheva pas. La porte s'ouvrit brusquement sous 
une violente poussée du dehors, et peu s'en fallut que 
le choc ne les renversât tous les deux. 

Le bandit surpris lâcha sa victime, qui s'affaissa sur 
elle-même. 11 voulut alors se mettre en défense, mais, 
un assaillant inattendu le saisit à la gorge et l'étreignit 
avec une telle force qu'il ne put même pas crier. 

— Christiane! où êtes- vous? répondez-moi, dit une 
voix que la jeune femme reconnut à l'instant. 

— • Aymeric I ah! c'est Dieu qui l'envoie! murmura- 
t-elle en essayant de se relever. 

Elle n'eut pas la force d'en articuler davantage, 
mais c'était assez pour tripler l'énergie et la colère de 
Candeilh. 

— Misérable, dit-il entre ses dents, je ne te connais 
pas, mais tu vas mourir. 

* La porte était restée béante, et la lutte se passait sur 
le seuil. 

Avec une présence d'esprit acquise dans la longue 
pratique de la guerre de partisans, Candeilh pensa 
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qu'il importait d'éviter à une femme le specticle et les 
suites d'un meurtre. 11 traîna dehors le malheureux Ga- 
basson, qui chercha vainement à se servir de ses poings ♦ 
et de ses pieds pour se débarrasser de son ennemi. 

La vigueur de l'émigré était telle qu'il souleva 
l'homme par le cou, l'emporta tout droit et le posa, 
sans lâcher prise, sur le pavé de la rue. Le maître 
d'hôtel râlait, et il serait tombé comme une masse si 
Gandeilh ne l'avait pas maintenu debout. 

Gela dura bien trois minutes, au bout desquelles le 
Samson de Témigration ouvrit ses mains crispées . 
comme des tenailles autour de la gorge de son adver- 
saire. Gabasson roula dans le ruisseau fangeux de la 
rue de Lille et y resta. 

Âymeric se mit à genoux, tâta le corps et sentit que 
le cœur ne battait plus. 

— Le drôle est mort, dit-il froidement en se rele- 
vant. Je crois qu'il ne l'a pas volé, car il m'a bien la 
mine d'être le même qui m'a gratifié avant-hier d'un si 
joli coup de bâton. 

* Soulagé par cette oraison funèbre, il se précipita 
vers le pavillon sans plus s'occuper de ce cadavre et, à 
peine entré, son premier soin fut de refermer soigneu- 
sement la porte. Plus les circonstances étaient graves 
et moins le baron perdait la tête. 

Il se retournait pour appeler Ghristiane, car toute la 
scène s'était passée dans l'obscurité, et il avait à peine 
entrevu une forme de femme. Tout à coup, deux 
bras l'enlacèrent et il sentit un front brûlant qui vint 
s'appuyer sur ses lèvres. 

Une lumière brillait au fond du corridor, celle de la 
lampe qui brûlait toujours sur la console du petit sa- 
lon. Aymeric enleva sa maîtresse comme il aurait fait 
d'un enfant, et courut avec ce fardeau léger jusqu'au 
sopha, où il là déposa pour se jeter ensuite à genoux 
en couvrant ses mains de baisers brûlants. 
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Christiane n'avait rien de commun avec les timides 
créatures qui s'évanouissent à la moindre apparence 
de danger. Dans cette terrible conjoncture, elle n'avait 
pas perdu un seul instant connaissance; et, ce qui est 
encore plus rare, elle sut résister même à Témotion 
de la joie. 

Ses grands yeux humides s'attachèrent sur son fiancé 
avec une expression de tendresse et de reconnaissance 
qu'il ne leur avait jamais vue. Pour un regard comme 
celui-là, Aymeric aurait bravé toute l'artillerie de la 
République. 

— Que s'est-il donc passé? s'écria-t-îl en rejetant en 
arrière sa tête fine et sa chevelure bouclée. 

— Sans vous, mon ami, j'allais mourir, car j'aurais 
préféré la mort à... 

— Ah! je comprends tout. Ce misérable a voulu... 
Son nom, Christiane, son nom? 

— C'est un dé nos domestiques, le maître d'hôtel 
que vous avez vu pendant le (iïner, debout, derrière 
mon mari. 

— Ce drôle à la face plate et à l'œil faux! Mais c'est 
inouï I Sous quel prétexte a-t-il pu s'introduire ici? 

— Je vous attendais... J'avais mis la lampe à la fe- 
nêtre, quand j'ai entendu le signal... J'ai cru que c'était 
vous; je suis descendue, j'ai ouvert... 

— - Le signal ! comment le connaissait-il ? 

— Il l'avait surpris pendant la nuit du jour de l'An; 
il était sans doute caché dans la rue^ car il vous a vu 
entrer. 

— C'est cela ! l'homme au coup de bâton ! 

— Que voulez-vous dire, Aymeric? 

— Que, cette nuit- là, ce vil coquin était embusqué 
le long de la muraille quand je suis sorti, et qu'il a tout 
simplement essayé de me briser le crâne d'un coup de 
bâton que fort heureusement j'ai pu éviter.. Décidé- 
ment, j'ai bien fait de le tuer. 
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qu'il m'en a coûté pendant cette interminable soirée 
de détourner les yeux quand vous me regardiez, de 
rester froide et dédaigneuse quand mon cœur débor- 
dait d'émotion. , 

— J'ai admiré votre puissance sur vous-même, dit 
Aymeric non sans quelque dépit, car il se rappelait 
l'accueil que M"^' Liardot avait fait à son toast. Je vous 
avouerai même que je me sens incapable de me maî- 
triser à ce point. 

— Croyez-vous donc que je le pourrais toujours? 
s'écria Ghristiane. Pensez-vous que- je me résignerais 
aisément à supporter de nouveau la terrible épreuve 
que j'ai subie ce soir, quand je vous voyais là, assis en 
face de moi, et que je me contraignais à écouter les 
ineptes propos des indifférents qui bourdonnaient à 
mes oreilles? 

— J'ai peut-être souffert autant que vous, et cepen- 
dant je ne sais pas comment je pourrais me soustraire 
h ce supplice, sans éveiller la défiance d'un homme 
que l'intérêt de notre cause m'oblige à voir presque cha- 
que jour. 

— Dieu veuille que les soupçons ne naissent pas 
d'un autre côté I 

— Que voulez-vous dire? 

— Quoi! ne comprenez-vous pas que la mort de cet 
homme sera demain l'événement du jour? J'ai des rai- 
sons de croire qu'il était initié aux entreprises politi- 
ques de mon mari, car il avait assez souvent avec lui 
des entretiens secrets et il jouissait de toute sa con- 
fiance. On peut faire une enquête, interroger les voi- 
sins. 

— Ils ne diront rien, par la raison qu'ils n'ont rien 
vu. Pouvez-vous supposer que, s'ils avaient assisté à ce 
qui vient de se passer, ils n'auraient pas appelé à l'aide? 

— Peut-être avez-vous raison, mais... ce cadavre 
qui gît là... sur les pavés, dit Ghristiane avec un frisson 
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de terreur : il me semble par moments qu'il se relèvera 
pour témoigner contre nous. 

— Les morts ne reviennent pas, et je ne regrette pas 
ce que j'ai fait. 

— Un meurtre, murmura la jeune femme, un meur- 
tre, et c'est moi qui l'ai causé! 

— Un meurtre I dit Aymeric avec éclat, et de quel 
nom appellerez-vous les tueries qui ont ensanglanté 
Paris pendant la Terreur? Et les braves qui sont 
tombés pour la bonne cause sous les balles des bleus 
et qui dorment ignorés dans les landes du Mor- 
bihan, comment les pleurerez-vous donc, si vous don- 
nez un regret à cette bête brute que je viens de cou- 
cher dans la fange d'où elle était sortie? Ahl j'ai bien 
fait de l'étrangler I Le drôle ne valait ni une balle de 
plomb, ni un coup de poignard. 

Ghristiane ne répondit que par un soupir et elle ne 
put s'empêcher d'admirer son amant dans ce paroxysme 
d'indignation. 

Les yeux du baron étincelaient, sa voix vibrait 
comme un clairon qui sonne la charge. L'aventureux 
partisan, le compagnon de Georges Gadoudal reparais- 
sait sous le brillant muscadin, et certes, si toute la jeu- 
nesse dorée du club de Glichy eût ressemblé à ce vail- 
lant coureur des bois, le Directoire eût été bientôt 
renversé. 

— Vous avez bien tardé à venir, Aymeric, lui dit 
M^® Liardot, plutôt pour dissimuler son émotion que 
pour lui adresser un reproche. 

Sans le savoir, la jeune femme avait touché l'endroit 
sensible de l'émigré; car, à son grand étonnement, 
elle le vit rougir et hésiter. 

— Je ne pouvais pas me promener dans la rue de 
Bourbon, vêtu comme je l'étais pour dîner dans votre 
hôtel, dit-il avec un embarras visible* Il m'a fallu ren- 
trer chez moi, changer de costume, prendre des armes. 
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— Ohl je ne vous accuse pas, mon ami, murmura 
Ghri&tiane, et pourtant, si vous étiez arrivé quelques 
minutes plus tard, j'étais perdue. 

— Si ma lenteur à venir avait eu des conséquences 
si funestes, dit Gandeilh d'un air sombre, je me serais 
fait justice à moi-même: je me serais brûlé la cervelle. 

— Vous tuer ! s'écria M"® de Limeuil; vous oubliez 
que c'eût été me tuer aussi. 

Aymeric baissa la tête et ne répondit pas. Son atti- 
tude était si bien celle d'un coupable qu'un soupçon 
vague traversa l'esprit de sa fiancée. 

— Mais, j'y pense, s*écria-t-elle pour chasser ce sen- 
timent pénible, par quel miracle êtes- vous venu à mon 
secours, précisément quand j'allais succomber? Le si- 
gnal avait disparu de ma fenêtre. Comment avez-vous 
pu deviner que j'étais là, derrière cette porte, soute- 
nant contre ce misérable une lutte désespérée? 

— C'est toute une histoire, dit Candeilh en affectant 
une certaine distraction, et bien longue pour vous être 
racontée. 

— Bien longue ! mais nous nous sommes quittés 
vers onze heures. Qu'a-t-il donc pu vous arriver de si 
extraordinaire dans un si court espace de temps? 

Aymeric s'aperçut qu'il venait de lâcher une sottise 
et fit de son mieux pour la réparer. 

— Rien d'extraordinaire assurément, dit-il avec une 
insouciance assez bien jouée; mais vous devez pen- 
ser, ma chère Christiane, que le trajet de votre hô- 
tel à mon domicile a pris déjà plus de vingt minutes, 
ensuite... 

— Oti demeurez-vous donc ? interrompit la jeune 
femme. Je croyais que vous m'aviez annoncé l'inten- 
tion de chercher un logement dans le voisinage. 

— Ainsi ai-je fait, et j'ai trouvé ce qu'il me fallait 
dans une vieille maison d'une rué peu fréquentée, la 
rue des Marais. 
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— >- Mais c'est tout près d'ici, ce me semble. 

— En effet ; seulement, comme les sans-culotteâ ont 
cassé, beaucoup de lanternes, soit en y accrochant les 
gens, soit pour s'amuser, la municipalité n'a plus de 
quoi éclairer les rues, et j'ai été réduit à cheminer à 
peu près à tâtons, do sorte qu'il était près de minuit 
quand je suis arrivé chez moi; mon hôtesse était cou- 
chée depuis longtemps, et... 

— Votre hôtesse I c'est donc une femme qui vous a 
loué ce logement I s'écria M""® Liardot. 

— Oh! une vieille, très vieille femme, s'empressa de 
répondre le baron, qui se garda bien d'ajouter que sa 
vénérable hôtesse avait une fille charmante. 

— Quelle imprudence, mon amil Cette créature 
doit être bavarde, curieuse ; vous êtes à la merci d'une 
indiscrétion. 

En parlant ainsi, Ghristiane de Limeuil cherchait à 
se donner le change à elle-même. Au fond, ce n'était 
pas le caractère de la loueuse qui lui donnait du souci, 
mais une vague inquiétude d'être trahie par son amant. 

— C'est ce qui vous trompe, dit vivement Candeilh. 
Je suis tombé sur une exception, car cette brave Ger- 
trude, quoique née paysanne, est restée royaliste 
comme si sa famille remontait aux Croisades ; elle me 
prend pour un petit hobereau de Normandie et elle me 
vénère à l'égal des saints de son village, quoiqu'elle 
ignore absolument ce que je viens faire à Paris. 

— Gertrude! murmura Christiane; ce nom me rap- 
pelle je ne sais quel souvenir d'enfance. 

— Parbleu! vous me faites penser qu'elle est de no- 
tre pays. 

— Quoi! du Quercyl 

— Précisément. Du moins elle me l'a dit; mais vous 
comprenez que je n'ai pas poussé bien loin mes inves- 
tigations à ce sujet, car j'aurais craint de me trahir. 
L'important, c'est que j'ai affaire à une personne soi- 
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gneuse, discrète et dévouée. Je suis tout aussi en sûreté 
chez elle que dans ma petite maison de Hanover 
square, à Londres. 

— Dieu le veuille! soupira M"® de Limeuil. Mais vous 
ne m'avez point encore expliqué ce qui vous a retardé. 

— Je vous l'ai déjà dit... la nécessité de changer de 
costume... le retour aussi long et plus pénible que l'al- 
ler... les précautions que j'ai dû prendre par une nuit 
très noire... 

— Trois heures venaient de sonner à Saint-Germain- 
des-Prés quand j'ai entendu le signal, dit tout bas 
Christiane. 

— Et d'ailleurs, quand vous m'avez vu paraître, il y 
avait déjà longtemps que je me promenais dans la rue 
de Bourbon. 

— Et vous ne veniez pas à mon secours? 

^— Savais-je donc que vous couriez un danger? ré- 
pondit le baron un peu piqué. En n'apercevant pas à 
votre fenêtre le signal convenu, je me suis trouvé fort 
embarrassé. Le rendez- vous que vous m'aviez jeté en 
passant près de moi ce soir ne modifiait en rien nos 
conventions, et l'absence de lumière m'apprenait que 
vous aviez changé d'avis. 

— Hélas! vous avez raison, et, dans mon empresse- 
ment à descendre, je n'ai pas songé... 

— Peu s'en est fallu que je n'aie repris le chemin de 
mon domicile, tant j'étais persuadé qu'il était survenu 
un événement qui vous avait forcée à renoncer à votre 
projet. 

— Que serais-je devenue, si vous étiez parti, mon 
Dieu! murmura M°*®Liardot avec terreur. 

— J'avais d'ailleurs des raisons de croire à un con- 
tre-ordre, car je m'étais imaginé que votre mari éprou- 
verait le besoin, après le dépari de ses invités, de vous 
donner quelques explications sur le nouveau convive 
qu'il vous avait présenté. 
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— Lui! venir ici la nuit! jamais cela ne lui est ar- 
rivé... je crois vous l'avoir dit. 

— Je l'avais oublié sans doute, car je conjecturais 
qu'il était tombé ici à l'improviste et que vous vous 
étiez hâtée d'enlever la lampe pour éviter un malheur. 

— Et cependant vous êtes resté. 

— Oui, je suis resté, Christiane, comme on reste tou- 
jours quand on aime. Je suis resté adossé à la muraille 
d'une maison qui fait face à la vôtre, les yeux fixés sur 
votre fenêtre et réfléchissant tristement qu'un homme 
était chez vous, un homme qui a le droit d'y entrer à 
toute heure et d'y rester jusqu'au jour. 

— Aymeric! Je vous en supplie... 

— Pardonnez-moi de vous faire souffrir; moi aussi, 
j'ai bien souffert. 

— Ah I si j'avais pu deviner que vous étiez là, tor- 
turé par l'attente, m'accusant, me maudissant peut- 
être, votre nom serait sorti de ma poitrine, et, en vous 
appelant, que d'angoisses je me serais épargnées! 

— Combien de temps s'est prolongée cette situation, 
reprit l'émigré ; je ne sais, car j'avais un peu perdu la 
tête. Tout ce dont je me souviens, c'est que j'ai été 
tiré de ma triste rêverie par un bruit confus qui sem- 
blait venir du pavillon. J'ai écouté attentivement et j'ai 
fini par distinguer le son de deux voix qui alternaient; 
j'ai même cru reconnaître la vôtre. 

— Et vous vous êtes précipité... 

— Non, dit Aymeric en secouant la tête. Ce nouvel 
incident n'a fait que me confirmer dans l'idée que vo- 
tre mari était venu vous faire une visite, et le supplice 
que j'endurais est devenu cent fois plus cruel. 

Aux déchirements de la jalousie était venue s'ajouter 
l'incertitude. C'était au rez-de-chaussée qu'on parlait 
et je ne pouvais comprendre pourquoi M. Liardot avait 
pris ce chemin pour entrer chez voue. Il ne m'est 
pas venu un seul instant à l'esprit qu'un autre bomme 
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que lui pût se trouver là. Cependant, je croyais enten- 
dre qu'on se querellait et je me demandais par quel 
singulier motif M. Liardot avait choisi pour un entre- 
tien orageux le vestibule de votre habitation. 

Vingt fois j'ai été sur le point de m'enfAir à toutes 
jambes pour me soustraire à la tentation d'intervenir, 
et toujours je ne sais quelle curiosité passionnée m'a 
cloué à ma place. J'éprouvais comme un acre plaisir 
à prolonger mes tortures et à me convaincre de la 
fatale impuissance qui me condamnait à cette su- 
prême douleur d'entendre votre voix sans pouvoir y 
répondre. 

La scène qui se passait derrière la porte a fini par 
exercer sur moi une espèce d'attraction, et je me suis 
rapproché peu à peu du pavillon. A mesure que j'a- 
vançais, les sons devenaient plus distincts. Je ne saisis- 
sais pas encore le sens des paroles, mais je distinguais 
parfaitement de grands éclats succédant à des phrases 
prononcées sur un ton plus doux. Il n'y avait plus à en 
douter, vous subissiez à quelques pas de moi des re- 
proches violents et, d'un instant à l'autre, la colère de 
l'homme que je prenais pour votre mari pouvait faire 
tourner cette altercation au tragique. 

Vous laisser sans défense exposée à un danger, cela 
passait mon courage, et la prudence que je m'étais 
imposée n'a pas tenu longtemps contre les entraîne- 
ments de mon cœur. J'ai oublié en un instant que mon 
entrée en scène pouvait tout compromettre, que j'al- 
lais me trouver en face d'un rival irrité et qu'il me fau- 
drait me couper la gorge avec un homme à la table 
duquel je venais de m'asseoir. Je n'ai plus vu que l'i- 
mage d'une femme adorée qui, là, séparée de moi par 
une porte que je me sentais de force à briser, attendait 
prosternée, suppliante, les effets du courroux de son 
tyran et priait Dieu de lui envoyer un défenseur. 

— M^rci, Aymeric, dit Ghristiane dont les yeux bril- 
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laient de joie et d'orgueil pendant qu'elle écoutait avi- 
dement le récit de l'émigré.. 

Jamais, même aux jours heureux dejeur première 
jeunesse, elle ne l'avait vu si ardent et si beau. 

— Je mis le pied sur le seuil, reprit Candeilh, et je 
rassemblais mes forces pour enfoncer la porte, quand 
je sentis qu'elle cédait sous le poids de mon épaule. En 
même temps, j'entendis votre cri de détresse, mon 
nom que vous invoquiez et la voix rauque du scélérat 
que j'avais pris jusque-là pour votre mari. Vous savez 
le reste. 

Quand il eut fini de parler, Aymeric prit la main de 
Ghristiane et la baisa sans que la jeune femme songeât 
à repousser cette respectueuse caresse. Elle semblait 
plongée dans une rêverie qui lui ôtait la conscience 
de ce qui se passait autour d'elle, et, cependant, au 
tremblement de ses lèvres on pouvait deviner qu'elle 
soutenait une lutte intérieure. 

— Cette nuit, je suis arrivé à temps, reprit Aymeric 
d'une voix, douce ; mais un péril peut vous menacer 
encore, et je ne serai peut-être pas là. 

— Un péril I répéta machinalement M"' Liardot. 

— Et plus grave cent fois que celui que vous avez 
couru. Qui nous dit que votre mari ne viendra pas à 
découvrir nos entrevues nocturnes, et- qu'il ne fera pas 
retomber sur vous sa colère? 

— Vous ne le connaissez pas Aymeric, si vous le 
croyez capable d'user de violence contre moi, dit 
tristement Ghristiane, C'est pour vous que je trem- 
ble, pour vous qui serez forcé de le voir presque cha- 
que jour, puisque vous conspirez avec lui, pour vous 
qui n'auriez pas assez de puissance sur vous-même 
pour supporter patiemment une injure, une provoca- 
tion. 

— Vous craignez un duel entre nous? demanda le 
baron avec un sourire amer. 
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— Pourquoi ne Tavouerais-je pas? Cette pensée me 
poursuit jusque dans mon sommeil, et si l'un de vous 
devait faire couler le sang de l'autre.., 

— Eh bien? 

— Je mourrais. 

— Ah ! je le savais bien que vous ne m'aimiez pas 
assez pour souhaiter d'être veuve I 

— Vous oubliez que sans lui, sans la protection qu'il 
m'a accordée, je dormirais à côté du comte de Li- 
meuil, mon père, dans le cimetière des suppliciés. 

— Je n'oublie rien, Christiane, et, pour vous le 
prouver, je vous jure ici que jamais je ne me battrai 
avec votre mari. Il y a deux jours, j'aurais pu le tuer 
loyalement, l'épée à la main, sans charger ma cons- 
cience d'un remords. Maintenant, si je croisais le fer 
avec lui, je rougirais de moi-môme. 

— Que voulez- vous dire? 

— Je veux dire, prononça Gandeilh d'une voix 
sourde, qu'à moi aussi cet homme a sauvé la vie. 

— A vous, Aymeric! 

— Oui, à moi ; quelques heures après celle que je 
venais de passer à vos pieds, ivre d'amour et de bon- 
heur. 

— La nuit du 1" janvier 1 Mais, c'est impossible! 

— Cette nuit-là, Christiane, je fus saisi par d'obscurs 
affiliés de notre association, entraîné devant un tribu- 
nal secret, accusé de trahison... 

— Les infâmes I vous^ un traître! ah I ils ne vous 
connaissent pas. 

— Non, ils ne me connaissent pas; mais, quand on 
conspire et qu'on joue sa tête chaque jour, on devient 
soupçonneux et féroce. J'ai été accusé, vous dis-je, 
accusé d'avoir dissipé l'argent qu'on m'avait confié à 
Londres, accusé d'avoir livré les secrets du complot à 
une femme. 

— A une femme I 



;les collets noirs 307 



— Cette femme, c'était vous, Christiane. On savait 
que j'avais un rendez-vousf cette même nuit, que j'y 
étais allé, et, quoique mes juges ignorassent le nom 
de celle qui m'avait reçu, ils ne mettaient pas en doute 
que j'eusse eu la faiblesse de tout lui dire. 

— Ils mentaient. Vous n'avez pas parlé et moi je ne 
vous ai pas interrogé. 

— C'est ce qu'il m'était impossible de prouver, car 
ce tribunal procède à peu près comme celui qui en- 
voya votre père à l'écbafaud. J'ai été condamné à mort 
et j'allais être exécuté à l'instant même, quand votre 
mari a déclaré à mes juges, — à mes bourreaux, si 
vous voulez, — qu'il répondait de moi. 

— Il était làl lui! avec ces assassins! 

— Entre conjurés, l'assassinat change de nom et s'ap- 
pelle exécution. Votre mari siégeait là en qualité d'ac- 
cusateur public et c'est lui-même qui a demandé ma 
mort. 

— Ma tête s'égare, murmura la jeune femme éper- 
due; vous dites qu'il voulait vous tuer... et que c'est 
lui qui vous a sauvé I 

— C'est étrange, mais cela est ainsi. En voyant que je 
ne tremblais pas devant les apprêts du supplice, il s'est 
souvenu que les traîtres sont toujours lâches, et mon 
attitude l'a décidé à croire à mon innocence. Si cette 
heureuse inspiration ne lui était pas venue, Christiane, 
je ne vous aurais jamais revue. Comprenez -vous 
maintenant que je ne peux pas me battre avec M. Liar- 

dot? 

— Oui, je le comprends, et j'en remercie Dieu; 

mais, au nom du ciel, que s'est-il passé entre vous de- 
puis cette nuit fatale? Pourquoi vous a-t-il invité à ve- 
nir chez lui? Quand devez-vous le retrouver? Serai- 
je donc encore exposée au supplice que j'ai enduré 
pendant cet affreux dîner? 

— Votre mari m'avait généreusement laissé maître 
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de mes actions après m'avoir arraché des mains de ces 
gens-là, mais il avait exigé de moi la promesse d'assister 
aujourd'hui à ce repafe. J'ai dû la tenir, et vous avez 
pu juger de mon trouble quand j'ai reconnu votre vi- 
sage. 

— Je' ne sais où j'ai puisé la force de ne pas m'éva- 
nouir, et ce serait un miracle s'il n'avait pas deviné 
la vérité. 

— Il a pu la soupçonner un instant, mais je suis 
certain que ses soupçons se sont dissipés, car j'ai eu 
avec lui dans la soirée, au fond de la serre, un long 
entretien, et il m'a prouvé qu'il avait désormais en moi 
la confiance la plus absolue. 

— Il vous a dit de revenir peut-être? 

— Il m'a dit que, si je ne le voyais pas chez moi de- 
main matin, je devais à la tombée de la nuit me présenter 
dans une des boutiques du quai* des Théatins. Le com- 

^ mis qui tient ce magasin à l'ordre de me conduire, 
par un escalier dérobé, dans le cabinet de son maître. 

— En effet, je sais qu'il existe une communication 
secrète, dit tout bas Ghristiane. 

— L'entrevue sera sans doute décisive, reprit le ba- 
ron; car, cette nuit môme, des résolutions impor- 
tantes doivent être prises par le comité supérieur, 

— Quelles résolutions? quel est ce comité ? 

— Ghristiane I s'écria Candeilh d'un ton de reproche. 

— Ah! c'est vrai, dit amèrement la jeune femme, 
j'oublie que je ne dois rien savoir, rien vous demander. 
J'oublie que mon lot est de me résigner et d'attendre 
dans les angoisses et dans les larmes que Dieu ait dis- 
posé de votre sort. Pendant que vous, Aymeric, vous 
aurez la surexcitation de la lutte, l'enivrement du 
danger, moi, votre fiancée, je suis condamnée à cour- 
ber le front et à dévorer mes inquiétudes jusqu'au 
jour où on viendra me dire que le complot est décou- 

' vert et que votre tête va tomber. 
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— Pourquoi prévoir le malheur de si loin? dit dou- 
cement Fémigré; pourquoi notre sainte cause ne 
trionjpherait-elle pas? pourquoi Dieu, qui protège la 
France, permettrait-il aux misérables coquins qui la 
gouvernent d'achever la ruine de notre patrie? 

— Pourquoi, Ayraeric? s'écria Ghristiane. Ah ! parce 
qu'il ne bénit pas les amours coupables, parce qu'il 
punit les ingrats ! Ne me demandez pas d'où viennent 
mes terreurs et mes sombres visions de l'avenir. De- 
puis que vous avez prononcé le nom de mon mari, j'ai 
le pressentiment d'un malheur. 

Gandeilh baissa les yeux et se tut. Lui aussi, il sen- 
tait sa conscience se révolter à la pensée que sa pré- 
sence dans le pavillon était une injure à l'homme au- 
quel il devait la vie. Lui aussi, il entrevoyait tout ce 
que cette situation périlleuse pouvait amener de catas- 
trophes ; mais il n'était pas homme à reculer devant 
les conséquences de ses actes, pas plus qu'à rester 
longtemps sous une impression de découragement. 

— Non, s'écria-t-il en relevant la tête, il ne sera pas 
dit que nous porterons la peine d'une situation que la 
fatalité seule nous a faite. Est-ce que je savais, moi, 
que cet homme était votre mari, quand on m'a envoyé * 
conspirer avec lui? Est-ce qu'en acceptant la vie qu'il 
me donnait j'ai pu m'obliger à renoncer à mon amour? 
Si mon sauveur y avait mis cette condition, plutôt que de 
m'y soumettre, j'aurais crié à mes bourreaux d'en finir. 

Et vous, Ghristiane, vous que le sort avait placée 
entre l'échafaud et un mariage indigne, est-ce qu'en 
consentant à porter le nom de M. Liardot, vous avez 
pu renier le passé? Est-ce que vous étiez libre? Est-ce 
qu'il a pu espérer un instant qu'il serait pour vous 
autre chose qu'un protecteur iniposé par une horrible 
alternative? 

— Aymeric! vous me brisez le cœur, murmura la 
jeune femme. 
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— Et croyez-vous donc que cet homme ne sera pas 
récompensé au centuple, poursuivit Gandeilh entraîné 
par son ^motion, croyez-vous donc que je ne lui paie- 
rai pas un jour notre dette de reconnaissance? 

Dans quelques mois, dans quelques semaines peut- 
être, les pleutres du Luxembourg seront chassés, le Roi 
rentrera en France ; il commencera son règne en ap- 
pelant autour de son trône les gentilshommes qui l'ont 
fidèlement servi et il n'oubliera pas que j*ai risqué cent 
fois ma vie pour lui rendre sa couronne. Alors j'irai 
trouver M. Liardot et je lui offrirai de le faire riche et 
puissant à ma place, car tout ce que j'ambitionne, moi, 
c'est que M"* de Limeuil devienne la femme légitime 
du baron de Gandeilh, et je suis d'assez bonne maison 
pour me passer de titres et de biens. 

Christiane secoua tristement la tête et murmura : 

— Il y a des hommes qu'on ne peut récompenser ni 
avec de l'or ni avec des honneurs. 

Aymeric sentait que Christiane appréciait justement 
le caractère de Liardot, et que tous les beaux raisonne- 
ments auxquels il venait de se livrer pour la rassurer 
ne reposaient sur aucun fondement sérieux. Il n'eut 
pas le courage de les poursuivre. 

— Et en attendant, reprit la jeune femme, quelle 
situation est la nôtre! Tromper un honnête homme, 
mentir sans cesse, jouer à toute heure du jour et de 
la nuit une odieuse comédie, calculer ses paroles et 
composer son visage; c'est là une œuvre servile, Ay^ 
meric, et Dieu qui a mis dans mes veines le sang des 
Limeuil, Dieu ne m'a pas créée pour cet abaisse- 
ment. 

Elle avait touché juste, et Gandeilh était ainsi fait 
qu'on ne s'adressait jamais au côté chevaleresque de 
sa nature sans réveiller en lui un sentiment généreux. 
Le partisan blasé sur les émotions de la guerre et de 
l'amour, le Lovelace militant qui aurait sans remords 
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séduit dix bourgeoises et vingt grisettes, rentrait en 
lui-même quand on l'accusait de forfaire à ce senti- 
ment aristocratique qui s'appelle l'honneur. 

L'honneur, à ses yeux, était plus et moins tout à la 
fois que la morale, cette règle salutaire des humbles. 
Il permettait d'abandonner une maîtresse et de trom- 
per un mari. Il défendait d'exploiter la passion de l'une 
et la confiance de l'autre. 

Or, le baron ne pouvait pas se dissimuler qu'en con- 
tinuant ses relations avec M"® Liardot il commettait 
une mauvaise action. 

Aymeric n'avait pas l'ombre d'une compensation 
matérielle à offrir à Christiane en échange du sort 
brillant qu'il pouvait lui faire perdre. Le chef des Col- 
lets noirs était puissant, et Aymeric, qui lui devait à la 
fois de la reconnaissance et une obéissance passive, 
abusait étrangement de sa situation en se servant, pour 
troubler le ménage de Liardot, des impunités que lui 
assurait leur complicité politique. 

— Christiane, dit-il d'une voix qui tremblait un peu 
en dépit de son sang-froid habituel, je suis aussi las 
que vous de cette existence ; elle me pèse, elle m'hu- 
milie, et je suis tout prêt à en finir avec elle. 

— Que faire pour cela, grand Dieul murmura la 
jeune femme. 

— Me suivre. 

— Vous suivre, Aymeric I où donc? 

— Où? je n'en sais rien. En Angleterre, en Italie, en 
Bretagne, partout où je pourrai servir le Roi et vous 
adorer; partout où nous serons libres de nous aimer 
sans que le prétendu devoir qui vous enchaîne se 
dresse entre nous. 

M"** Liardot pâlit et mit la main sur son cœur qui 
battait à l'étouffer. 

— Si vous saviez, reprit l'émigré, si vous saviez 
comme elle est belle la vie que je vous ferais I Ghevau- 
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cher ensemble à la tête de braves compagnons qui se 
feraient tuer vingt fois pour qu'on ne touche pas à 
une des plumes blanches de votre chapeau ; galoper à 
Tair libre des landes et des grèves après une nuit 
d'amour, échanger un baiser en courant au feu et 
murmurer de douces paroles pendant que les oiseaux 
chantent sur les hautes branches et que les balles des 
bleus sifflent à travers les ajoncs... 

— Taisez-vous! taisez-vous, AymericI 

— Tenez, Ghristiane, ici, dans cette ville maudite 
où le sang de votre père a rougi le pavé, je sais que je 
combats aussi pour notre cause, et plus utilement peut- 
êlre, mais je sens bien que je ne suis pas fait pour cette 
guerre d'embûches et de souterrains, pour ce travail 
de taupes et cette stratégie de policiers. Le comité de 
Londres s'est trompé en m'envoyant à Pjaris, et il me 
tarde de lui demander une mission où on puisse mou- 
rir au soleil. Assez de gens s'offriront pour miner la ci- 
tadelle jacobine; quand on s'appelle Aymeric de Gan- 
deilh, on ne creuse pas, on monte à l'assaut. 

Le baron avait fini par s'exalter au point de se le- 
ver et de gesticuler avec une violence à laquelle il 
n'avait point habitué sa fiancée. 

L'excitation produite par son rêve de guerre et d'a- 
mour l'avait transfiguré, et ses traits si fins et si corrects 
exprimaient maintenant l'enthousiasme le plus pas- 
sionné. Ses yeux lançaient des éclairs, ses narines se 
dilataient comme pour respirer l'odeur de la poudre ; 
ses mains blanches et effilées avaient l'air de brandir 
une épée. Le vieux sang batailleur des cadets d'Aqui- 
taine lui montait au cerveau, et il se laissait aller au 
souffle de cet amour emporté qui fermente toujours 
au fond du cœur des races méridionales. 

Il était superbe ainsi, si superbe que Ghristiane n'o- 
sait pas le regarder de peur de se laisser gagner par ce 
feu dévorant qui fond les sages résolutions, comme un 
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Tolcan fondrait un bloc de cire. A peine Irouva-t-elle 
la force de balbutier : 

— Non... non.,, c'est impossible. 

— Impossible, s'écria Candeilh, et pourquoi? N'avez- 
vous pas dit tout à ITieure que vous étiez fatiguée de 
cacher notre amour, révoltée de tromper un homme 
qui n'est votre mari (jue de nom? Eh bien, l'heure est 
venue de jeter ce masque honteux, d'en finir avec 
ces hypocrisies basses, et de laisser la ruse et le men- 
songe aux laquais. L'heure est venue de nous unir de- 
vant les hommes comme nous le sommes déjà devant 
Dieu. 

— Nous unir! s'écria Ghristiane que ce mot venait 
de rappeler aux réalités de la situation; vous oubliez, 
Aymeric, que je ne puis être votre femme et que je ne 
puis pas être votre maîtresse. 

— Mais vous êtes libre, ^— vous me l'avez avoué, — 
vous êtes libre, puisque votre mariage n'a jamais été 
consacré par l'Eglise, puisque vous méprisez autant que 
je les méprise ces ridicules cérémonies municipales par 
lesquelles la Révolution prétend remplacer la bénédic- 
tion du prêtre. Bien plus! vous m'avez dit que votre 
mari lui-même consentirait à renoncer un jour à ce 
semblant d'union; vous avez affirmé qu'il était trop 
généreux pour se prévaloir des prétendus droits que vos 
malheurs et ceux de la France lui ont donnés. Qui vous 
retient donc? qui vous empêche de réclamer la liberté 
qu'il vous a promise, de faire appel à sa loyauté ? 

— Non. J'ai juré, 

— Vous avez juré! quoi donc? quel est ce serment 
que vous m'avez caché? 

— Je ne vous ai rien caché, Aymeric; vous savez, — 
car je vous l'ai dit ici, à cette place, quand vous me 
suppliiez de vous raconter ma vie, — vous savez que 
j'ai promis à mon mari de respecter le pacte qui nous 
lie, jusqu'au jour où le retour de la monarchie vien- 

• I 18 
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drait mettre à néant par une loi les simulacres d'union 
inventés par la République. 

— Ah ! s'écria Gandeilh avec un accent de reproche 
qui alla droit au cœur de Christiane, ce sont donc là 
les scrupules qui vous enchaînent I A Tamour que je 
vous ofFre, vous objectez des formalités légales; aux 
serments de notre jeunesse, vous opposez les serments 
prononcés devant un jacobin affublé d'un bonnet rouge 
et d'une écharpe tricolore. Allons , soyez franche aa 
moins avec moi, Christiane; vous ne m'aimez plus, si 
tant est que vous m'ayez jamais aimé. • 

— Je ne t'aime plus I dit la jeune femme en se le- 
vant comme si elle eût été poussée par un courant 
électrique; je ne t'ai jamais aimé! C'est toi qui oses 
blasphémer ainsi! Ah!qu'ai-je donc fait pour que 
cette suprême douleur me fût réservée de t'entendre 
douter de moi ! 

Ce tutoiement inusité, l'incohérence du geste, l'éga- 
rement des yeux, tout annonçait qu'à son tour Chris- 
tiane ne se possédait plus. Aymeric lui ouvrit ses bras ; 
elle se laissa serrer contre la poitrine de son fiancé et 
reprit avec une exaltation croissante : 

— Mais tu ne sais donc pas tout ce que je souffre de- 
puis trois jours! 

Écoute! je vais tout te dire. Avant de t'avoir revu, 
j'aimais ton souvenir, ton image; je me consolais de la 
vie que la nécessité m'imposait en pensant que je t'ap- 
partiendrais un jour. C'était un rêve doux et calme qui 
apaisait mes chagrins en trompant mon cœur, un rêve 
comme j'en faisais au couvent de Panthemont quand, 
au lieu de jouer avec mes compagnes, j'allais m'asseoir 
à l'écart sous les grands arbres. 

Quand tu m'es apparu dans cette nuit qui a décidé 
de ma vie, j'ai éprouvé une sensation étrange. Il me 
semblait que le passé s'effaçait peu à peu, comme ces 
vapeurs matinales qui se dissipent au lever du soleil. 
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Le jour se faisait dans mon âme et je comprenais enfin 
ce que c'était qu'aimer. ^ 

Tu étais^ là, près de moi, à mes pieds, je m'enivrais 
du son de ta voix, je lisais dans tes yeux, je vivais par 
toi... Ah I si tu avais pu deviner ce que je ressentais, 
mesurer ce qu'il m'a fallu de courage pour feindre la 
froideur, pour comprimer la passion qui débordait en 
moi, pour ne pas me jeter à ton cou, pour ne pas te 
couvrir de baisers, pour ne pas te dire : Je suis ton es- 
clave... ta chose... prends-moi ! 

Aymeric interrompit ces paroles brûlantes par un cri 
de bonheur, et serra contre son cœur la jeune femme 
emportée par l'extase bien loin du monde réel. 

— Viens! murmura-t-il en effleurant de ses lèvres et 
de son souffle la joue brûlante de sa fiancée; viens I 
fuyons! 

— Fuir! répéta Christiane d'un air égaré, tu veux 
fuir! 

— Oui, avec toi... cette nuit.... Demain, nous aurons 
quitté ce Paris que je hais, ce Paris où un autre ose 
t'aimer... ce Paris où il faut mentir, ramper, lutter 
dans l'ombre... et bientôt nous serons en Angleterre... 
libres de vivre et de mourir ensemble... sans qu'un 
maître odieux ait le droit de nous dire : Vous m'appar- 
tenez tous les deux. Partons, Christiane, n'attendons 
pas que quelque fatalité nouvelle vienne s'abattre sur 
nous. Partons, pendant qu'il estiemps encore. 

— Vous vous trompez, monsieur le baron, il n'est 
plus temps, dit une voix qui s'éleva tout à coup der- 
rière les deux amants. 
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Ghristiane avait reconnu son mari, et Aymeric, en 
se retournant, vit se dresser devant lui la haute stature 
et le visage menaçant de l'époux outragé. 

Droit et immobile comme la statue du commandeur, 
le chef des Collets noirs, adossé au lambris, la tête haute, 
les bras croisés, attachait un regard sombre sur les 
amants éperdus. 

Ni sa femme, ni son rival ne songèrent à se deman- 
der comment il était entré, par quel passage secret il 
avait pu s'introduire dans ce réduit où ils se croyaient 
aussi en sûreté qu'au fond d'une forêt. Ghristiane crut 
peut-être à une vision surnaturelle, car elle ferma les 
yeux et se laissa tomber anéantie sur le sopha où tout 
à l'heure Aymeric lui parlait d'amour. Quant au baron, 
sa stupeur fit bientôt place à une colère sourde qui ne 
pouvait pas tarder beaucoup à éclater. 

— Je suis arrivé à propos pour vous empêcher de 
commettre un crime, dit froidement le financier. 

Un crime et une sottise, reprit-il en appuyant sur 
le dernier mot. 

— Monsieur, lui cria Candeilh d'une voix qui sifflait 
entre ses dents, vous avez le droit de me tuer, mais je 
vous défends de m'insulter. 

— Je ne suis pas venu pour vous insulter, répondit 
Liardot sans s'émouvoir. 

18. 
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— En çffet, ce ne serait pas assez, n'est-ce pas? re- 
prit l'émigré redevenu railleur et hautain. Avec la pra- 
tique des souterrains et des exécutions secrètes que 
vous possédez si bien, vous vous êtes sans doute glissé 
jusqu'ici par quelque trappe et vous vous proposez de 
pi'assassiner. A votre aise, monsieur, je ne me défen- 
drai pas, mais il y a là une femme que j'aime et qui 
m'aime, entendez-vous... 

— Je le sais, dit le mari d'un ton glacial. 

— Eh bien, je vous avertis que si vous osez toucher 
à un cheveu de sa tête, c'est moi qui vous tuerai. 

Liardot haussa dédaigneusement les épaules et ne 
répondit pas. 

— Oui, je vous tuerai, reprit Candeilh en serrant les 
poings, je vous tuerai, vous dis-je ! vous vous êtes pro- 
bablement armé pour votre expédition nocturne et 
moi je n'ai pas même un bâton, mais je vous jure par 
le nom de mon père que je vous étranglerai avec mes 
mains et que je vous arracherai le cœur avec mes ongles! 

En vociférant cette imprécation, le baron ressem- 
blait moins à un homme qu'à une bête féroce, et son 
attitude contrastait étrangement avec celle de son ad- 
versaire ou plutôt de son juge. 

— Vous l'avez deviné, monsieur, dit Liardot en dé- 
croisant les bras et en montrant deux pistolets; j'ai 
des armes, et, si j'attachais la moindre importance à 
de vaines menaces, il me serait fort aisé d'en prévenir 
l'exécution en vous brûlant la cervelle. 

— Faites-le donc, si vous l'osez, hurla Candeilh 
exaspért. 

— Ce serait mon droit, monsieur, répondit le finan- 
cier sans qu'un muscle bougeât sur son visage im- 
passible. Je suis chez moi; vous vous y êtes introduit 
clandestinement et je trouve ma femme entre vos bras. 
Si je vous étendais mort à la place où vous venez de 
m'outrager, je ne ferais que venger mon honneur. 
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— Oh! mon Dieu! murmura Ghristiane en joignant 
les mains* 

Sa voix à demi étouffée par la terreur eut le pouvoir 
de faire tressaillir Liardot. 

— Votre honneur vaut bien la vie du baron de Can- 
deilh, c'est incontestable, dit Aymeric avec un accent 
où perçait à la fois l'orgueil de race et l'envie de pousser 
à bout son ennemi à force d'ironies méprisantes. 

— Laissons là mon honneur, monsieur, dit Liardot 
toujours impassible, et veuillez vous abstenir de m'in- 
terrompre. Je pourrais vous tuer, mais je ne le veux 
pas. Je pourrais aussi vous forcer à vous battre avec 
moi avant de sortir de ce pavillon, et je suppose que 
vous ne refuseriez pas cette satisfaction à un homme 
que vous avez offensé mortellement. 

— Dieu m'en garde I s'écria Gandeilh dont les yeux 
brillèrent à la pensée de sortir par un duel de cette 
afSVeuse situation. Donnez-moi une épée... un pisto- 
let... un sabre... ou mieux, battons-nous à bout por- 
tant avec une seule arme chargée. 

En parlant ainsi il s'était avancé presque jusqu'à 
toucher le mari outragé. On aurait dit qu'il courait 
au-devant d'un dénouement sanglant et qu'il lui tar- 
dait de tuer ou de mourir. 

Ghristiane se leva toute droite et dit d'une voix vibrante : 

— Souvenez-vous, Aymeric 1 Souvenez-vous des pa- 
roles que vous venez de prononcer. 

— Peu importent mes paroles! 

— Vous avez dit ceci : Je serais un misérable si je 
me battais avec un homme qui m'a sauvé la vie. Et moi 
je vous dis maintenant : Souvenez-vous ! 

— Soit! murmura Gandeilh; j'ai perdu jusqu'au 
droit de me battre. Qu'il fasse donc de moi ce qu'il 
lui plaira. Je m'incline et j'attends mon arrêt. 

Liardot resta quelques instants sans parler. Il n'avait 
pas bougé, mais Je baron crut voir une larme rouler sur 
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sa joae. L'émotion avâit-elle enfin gagné cet homme 
de fer? Christiane avait-elle touché ce cœur qui ne 
battait plus que pour la vengeance? Toujours est-il 
que le financier reprit d'une voix moins assurée : 

— Je vous ai dit ce que je pourrais faire; je vais 
vous dire maintenant ce que je veux. 

— Quoi que vous décidiez de moi, monsieur, dit 
Christiane, je jure de vous obéir. 

— Ne vous engagez pas avant de m'avoir entendu, 
reprit lentement Liardot; et, comme l'entretien que je 
dois avoir avec vous durera un certain temps, je vous 
prie de reprendre votre place sur ce sopha. 

En parlant ainsi, le mari avait saisi un siège à pieds 
de bronze dont la forme, selon la mode d'alors, rap- 
pelait assez celle d,'une chaise curule, et il s'y était 
établi dans une attitude qui n'avait plus rien de mena- 
çant. La jeune femme se laissa tomber plutôt qu'elle 
ne s'assit sur l'espèce de lit à l'antique qu'elle venait de 
quitter. Gandeilh résigné à tout se croisa les bras à son 
tour et s'appuya à demi sur le rebord d'une console en 
marbre, qui complétait l'ameublement néo-grec du 
petit salon. Son exaltation était un peu tombée, et la 
nouvelle contenance de Liardot commençait à lui don- 
ner à réfléchir. 

— Ce mari serait-il de meilleure composition que je 
ne l'aurais cru, pensait-il, ou bien se donne-t-il tout 
simplement le plaisir de jouer avec nous comme un 
tigre avec sa proie? 

— Madame, commença le financier d'une voix tout 
à fait calme, veuillez m'excuser si je suis obligé de 
vous adresser des questions auxquelles il vous sera 
peut-être pénible de répondre. Pour en arriver au but 
que je poursuis, force m'est de faire appel à vos souve- 
nirs et à votre franchise. 

— Parlez, monsieur, murmura Christiane étonnée 
et troublée par ce singulier début. 
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— OÙ diable veut-il en venir? se disait le baron 
moins effrayé, mais non moins intrigué. 

— Vous souvenez -vous, reprit Liardot, du- jour où 
je vous apportai dans la prison de la Force Tordre d'é- 
largissement, que j'avais obtenu de Fouquier-Tinville, 
pour la fille du ci-devant comte de Limeuil, appelée 
à comparaître le lendemain devant le tribunal révolu- 
tionnaire? 

— Je m'en souviens, monsieur, et je me souviens 
aussi que ce jour-là j'ai juré de porter et de respecter 
votre nom. 

— Boni j'y suis, pensa l'émigré; c'est un acte d'ac- 
cusatipn en règle qu'il va nous débiter. Il y a du pro- 
cureur chez ce maltôtier. 

— Je vous sais gré d'avoir tant de mémoire, conti- 
nua le mari, et pour vous prouver que je n'ai rien 
oublié non plus, j'ajoute que moi aussi je vous fis un ser- 
ment... celui de ne jamais me prévaloir des droits que 
la loi me donnait sur vous et de me contenter de rester 
le plus dévoué de vos amis. Ce serment, je crois l'avoir 
tenu* 

— Loin de moi la pensée de nier cela, monsieur; 
vous avez été plus qu'un ami, vous m'avez entourée de 
soins, comblée de bienfaits, protégée comme mon 
père l'aurait fait si vous aviez réussi à le sauver aussi. 

— Ne croyez pas que je veuille exiger de vous de la 
reconnaissance; je tiens seulement à constater que 
j'ai rempli mes obligations dans toute leur étendue. Je 
n'ai qu'un seul tort à me reprocher et je vous en fais 
juge. C'est celui de vous avoir caché que je conspirais 
et que je vous exposais ainsi à la ruine qui peut m'at- 
teindre, peut-être même à la proscription qui peut me 
frapper. 

— Si vous m'aviez confié votre secret, j'aurais été 
heureuse de partager vos dangers. 

— C'est précisément ce que je voulais éviter, et 
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d'ailleurs je rêvais autre chose. Je rêvais de vous asso- 
cier au succès sans vous associer au péril de l'entre- 
prise, je rêvais de venir vous dire un jour : Ghristiane, 
vous êtes libre, car notre roi a repris sa couronne et il 
va vous rendre votre rang. A vous maintenant de dé- 
cider du sort de l'homme qui vous a voué sa vie tout 
entière et qui sera toujours prêt à mourir, lui, obscur 
roturier, pour la noble héritière des comtes de Li- 
meuil. 

Ghristiane cacha son visage dans ses mains et le ba- 
ron se mordit les lèvres. Le langage de ce plébéien 
l'avait atteint dans son orgueil de gentilhomme, et il 
commençait à se trouver bien petit devant cette écra- 
sante simplicité. 

— Je vous dois une confession coimplète, reprit 
Liardot. Il faut donc que je vous avoue les folles espé- 
rances dont je m'étais bercé. Il me semblait, dans ma 
naïveté, que mon abnégation pourrait vous toucher, 
que les services rendus à la cause monarchique pour- 
raient laver la tache de ma naissance et racheter Tin- 
dignité de ma condition. Certes, en m'élevant jusqu'à 
vous, madame, vous m'auriez payé au centuple^ et je 
n'aurais pas dû hausser mes visées jusqu'à cette fa- 
veur. Vous n'avez pas attendu la chute |du Directoire 
pour rabattre mon orgueil, et, en me faisant sentir 
plus tôt que je ne le pensais la distance qui nous sépare, 
vous m'avez épargné une déception bien autrement 
amère.Loin de vous le reprocher, je vous en remercie. 

Ghristiane laissa échapper un sanglot. 

— Ge que je vous reproche, madame, c'est de m'a- 
voir trompé, moi qui serais mort plutôt que de man- 
quer à la foi jurée. 

— Non, non... cela n'est pas... j'en prends Dieu à 
témoin, dit la jeune femme avec efTort. 

— Ne blasphémez pas, je sais tout. 

— Monsieur, dit Aymeric avec une colère mal con- 
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tenue, je vous donne ma parole de gentilhomme que 
M^^* de Limeuil n'a jamais été ma maîtresse^ qu'elle est 
ma fiancée depuis cinq ans et qu'elle sera bientôt ma 
femme. 

— Je vous crois, monsieur, et c'est parce que je vous 
crois que je me plains d'avoir été trompé. 

— Pour le coup, voilà qui est trop fort, s'écria l'émi- 
gré, et vous m'expliquerez... 

— Yeuillez me faire la grâce de me laisser achever 
un entretien qui ne vous concerne pas. J'en aurai un 
autre avec vous tout à l'heure. 

Gandeilh tressaillit et se résigna à ronger son frein. 

— Vous, madame, continua Liardot, je vous repro- 
che de ne pas m'avoir dit, le jour où vous avez con- 
senti à m'épouser, que votre cœur et votre foi étaient 
engagés à un autre. 

— Me l'avez-vous demandé? murmura C!hristiane. 

— Non, et je conviens môme que, si vous m'aviez 
fait cet aveu, vous auriez trouvé en moi le même dé- 
vouement et le même respect. Seulement vous auriez 
agi plus loyalement en me prévenant que je n'avais 
rien à attendre de l'avenir. Et puis, vous le dirai-je? 
j'avais placé haut mon idéal, et je ne pensais pas que 
M"" de Limeuil pût entendre la loyauté comme ces 
femmes qui se flattent de ne pas mentir en se conten- 
tant de cacher une partie de la vérité. 

— Monsieur, cria Aymeric furieux, il me semble 
que vous abusez cruellement du hasard qui me met à 
votre merci. 

— Je ne crois pas, riposta sévèrement Liardot. D'ail- 
leurs, j'ai dit à madame ce que j'avais à lui dire et 
c'est vous maintenant qui allez me répondre. 

— Je suis prêt, grommela le baron qui avait toutes 
les peines du monde à se contenir. 

— ^ J'ai aussi, monsieur, à faire appel à vos souvenirs^ 
reprit le chef des Collets noirs avec une noUt^sse glaciale . 
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— Évitez-vous cette peine, interrompit Aymeric; 
j'ai l'esprit très présent, je vous prie de le croire, et je 
me souviens à merveille qu 'avant-hier j'allais être pendu 
haut et court, quand il vous a plu de demander ma 
grâce aux aimables compagnons qui voulaient me 
traiter comme un simple voleur de grand chemin. 

11 est vrai qu'une heure auparavant vous m'aviez fait 
arrêter par d'ignobles drôles auxquels je regrette en- 
core de n'avoir pas cassé la tête, mais enfin je recon- 
nais très volontiers que sans vous je serais, à l'heure 
qu'il est, enterré comme un chien au fond d'une cave. 
Seulement, vous me permettrez de ne vous en savoir 
aucun gré, attendu que, si vous avez plaidé ma cause 
auprès de vos acolytes masqués, c'est que vous croyiez 
ma vie plus utile que ma mort aux intérêts du complot. 

Ainsi donc, si vous prétendez me faire rougir de 
mon ingratitude, vous vous abusez fort Autant vau- 
drait me reprocher le dîner que vous m'avez donné 
ce soir. 

— A votre tour, monsieur, répondit Liardot, sachez 
qu'en me laissant achever vous vous seriez épargné 
beaucoup de paroles inutiles. Je ne vous demande au- 
cune espèce de reconnaissance, par la raison fort sim- 
ple que je n'ai jamais porté le moindre intérêt à voire 
personne. Ce n'est point le baron de Candeilh, à moi 
parfaitement inconnu, que je tenais à sauver, mais je 
voulais conserver à l'association que je dirige un agent 
intelligent et brave. 

— Très bien ! j'apprécie votre franchise. Complétez-la 
en m'apprenant pourquoi vous invoquez ma mémoire. 

— Uniquement pour vous rappeler le serment que 
vous avez prêté à Londres quand vous avez reçu l'or- 
dre de partir immédiatement pour Paris. 

— Me le rappeler ! croyez-vous donc que je l'aie ou- 
blié? J'en ai la formule aussi présente à l'esprit que 
je l'avais prononcée hier. 



f 
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— Je vous crois, monsieur. Vous ne contestez donc 
pas que vous vous êtes engagé sur Thonneur, enten- 
dez-vous bien, sur Thonneur, à obéir passivement à 
toutes les volontés du comité directeur des Colkt$ noirs, 
sans les discuter, sans les révéler et surtout sans en dif- 
férer l'exécution. En un mot, vous avez accepté d'être 
entre les mains de ce comité un simple instrument. 

— Je le reconnais, quoique cependant il ait été 
sous-entendu qu'on ne m'ordonnerait rien qui m'o- 
bligeât à forfaire à ma qualité de gentilhomme. 

— Je vous demande pardon. Il n'a été fait aucune 
réserve et si le comité vous commandait, par exemple, 
d'aller attendre M. de Barras à la porte de son palais 
du Luxembourg et de lui enfoncer un poignard dans 
le dos, vous n'auriez pas le droit de refuser. Je ne 
conçois pas, d'ailleurs, qu'en matière de conspiration 
on puisse admettre une autre règle. 

— Permettez ! permettez I essaya de répondre l'é- 
migré* 

— Rassurez-vous, monsieur, il ne s'agit, pour le njo- 
ment du moins, de rien de semblable. 

Christiane respira. Depuis que Liardot parlait, elle 
tremblait comme la feuille. 

— Ah I c'est heureux, reprit Gandeilh en tâchant de 
se donner un air indifférent. 

- — Seulement, continua le financier, vous ne con- 
testerez point, je pense, que j'aie le pouvoir de vous 
donner un ordre au nom du comité. 

— Ce que j'ai vu l'autre nuit dans votre souterrain 
m'aurait ôté, si jamais je l'avais eue, l'envie de mé- 
connaître votre puissance. 

— Fort bien. Du reste, si besoin était, je pourrais 
vous donner la preuve que j'ai pleine liberté pour di- 
riger les mouvements et les opérations de nos agents. 

— C'est entendu, murmura le baron qui commen- 
çait à éprouver une vague inquiétude. 

I; 19 
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Maintenant, j'ai encore à invoquer vos souvenirs 

sur un autre point. Vous rappelez-vous la conversation 
que nous avons eue ensemble, il y a quelques heures, 
au fond de la serre de mon hôtel? 

— Parfaitement; mais il a été question entre nous 
de tant de choses... 

— Il a été question surtout des services que vous 
pouviez rendre, et d'une mission pour laquelle vous 
vous proposiez vous-même. 

Aymeric tressaillit. Il commençait à comprendre. 

— J'ai été vivement frappé, reprit Liardot, des idées 
que vous avez développées devant moi, et je me plais à 
rendre justice à la netteté de vos appréciations et à la 
sagacité de vos vues politiques. Je les goûte à ce point 
que j'ai mis le plus grand empressement à les sou- 
mettre au Comité. 

— Ahl misérable sot que je suis, pensait Gandeilh, 
c'est moi qui lui ai fourni le moyen de se venger. 

— Il y avait précisément séance cette nuit et je n'ai 
eu garde d'y manquer. Là, en présence de nos frères 
assemblés, j'ai fait valoir les raisons que vous m'aviez 
exposées, j'ai élucidé le plan que vous m'aviez confié, 
et j'ai surtout insisté sur les qualités rares que vous 
possédez pour mener à bien une mission dangereuse 
et délicate. 

— Que la peste t'étouffe, méchant avocat! disait Ay- 
meric entre ses dents. 

— J'ai eu le bonheur de persuader le Comité, con- 
tinua gravement le chef des Collets noirs. Nous sommes 
tombés d'accord que votre projet offrait les plus s^an- 
des chances de succès, que vous seul étiez capable de 
l'exécuter et qu'il fallait y donner suite immédiate- 
ment. Il a donc été décidé à l'unanimité que, sans 
perdre un jour, ni une heure, vous alliez partir pour 
ritalie, 

— L'ItaUel s'écria Christiane. 
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— Monsieur sait à merveille ce qu'il va faire dans ce 
pays, continua Liardot, et, du reste, les instructions 
écrites que je suis chargé de lui remettre lèveraient 
tous les doutes qui pourraient encore subsister dans 
son esprit. 

L'émigré furieux rongeait ses ongles. 

— J'ai à peine besoin, je pense, de demander à M. de 
Gandeilh s'il accepte. 

— Avant de vous répondre, dit Aymeric, puis-je 
vous demander ce qui arriverait si je refusais? 

— Vous ne devriez pas l'ignorer, monsieur; mais je 
veux bien vous l'expliquer. 

Les règles de notre association sont formelles. Vous 
avez dû en prendre connaissance à Londres et savoir 
qu'aux termes de la loi qui nous régit d'un commun 
accord, tout affilié qui, sous un prétexte quelconque, 
refuse de remplir une mission votée par le Comité, 
est, par le seul fait de son refus, considéré comme 
traître au premier chef. 

— Soit! et alors que se passe-t-il? 

— Alors, il doit subir le châtiment des traîtres. 

— Ahl vraiment l et, dans ce cas, je suppose, mon- 
sieur, que c'est vous qui vous chargez de l'appli- 
quer, dit le baron avec l'intention visible de lancer 
une insolence à Liardot. 

Christiane regarda son fiancé d'un air suppliant, 
mais elle ne réussit pas à lui faire baisser les yeux. 

— Si c'était nécessaire, reprit le chef des Collpts 
noirs, croyez bien que je ne me refuserais pas à exécu- 
ter de mes propres mains une sentence du Comité, 
mais, Dieu merci I nous n'en sommes pas là et je vous 
certifie que nous ne manquerons pas d'agents prêts à 
obéir aveuglément à tout ce que nous leur comman- 
derons. 

— Ce qui veut dire, sans doute, riposta Candeilh, 
que, si je ne m'empresse pas de mo soumettre à vos 
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volontés, je serai un de ces soirs ou un de ces matins 
assassiné ou empoisonné, à votre choix. 

Liardot haussa les épaules et se contenla de jeter 
dédaigneusement à son rival l'apostrophe suivante : 

— Quand vous faisiez campagne avec Georges Ca- 
doudal, est-ce que vous vous preniez pour un assassin 
quand vous donniez Tordre de fusiller un paysan qui 
avait refusé de vous indiquer l'endroit qii bivoua- 
quaient les blem? 

Aymeric baissa la tête et ne trouva rien à répondre. 

— Je m'étonne, monsieur, reprit le mari toujours 
impassible, je m'étonne que, vous qui pratiquez depuis 
tantôt quatre ans la guerre civile et les conspirations, 
vous puissiez à ce point confondre les termes. En pu- 
nissant ceux de ses membres qui manquent à un ser- 
ment prêté, le club use tout simplement d'un droit 
égal à celui de la Justice criminelle procédant contre 
les coupables d'infraction au pacte social. Nous sommes 
des juges et pas autre chose. 

— Juges et bourreaux, comme j'ai pu le voir, grom- 
mela Gandeilh. 

— Au reste, monsieur, continua Liardot, il me sem- 
ble tout à fait inutile de nous attarder dans des dis- 
cussions de principes. La question que je vous ai posée 
est beaucoup plus simple et je vous demande de vou- 
loir bien y répondre sur-le-champ, par oui ou par 
non. 

— Simple, c'est possible, mais cependant je vous 
prie de préciser ce que vous attendez de moi. 

— Que vous partiez pour l'Italie, demain au plus 
tard, je vous l'ai déjà dit. 

— Pardon, monsieur, dit le baron après avoir réflé- 
chi un instant, la situation me paraît complexe. Vous 
m'apportez une injonction du Comité, et je suis loin de 
contester que mes serments m'obligent à m'y confor- 
mer. Mais je fais appel à votre loyauté, et vous ne nie- 
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rez pas, j'en suis sûr, qu'il y ait outre nous un autre 
point à régler. 

. — Lequel, monsieur? demanda Liardot avec hau- 
teur. 

— Vous devriez m'épargner l'embarras de vous Tin- 
diquer. 

— Sans doute vous entendez parler de la situation 
réciproque qui nous est faite à vous et à moi par votre 
présence ici à cette heure de nuit. 

— C'est bien cela. 

' — Et vous en concluez? 

— Qu'en ma qualité de gentilhomme je ne puis, 
sans me déshonorer, abandonner une femme que j'ai 
compromise et la livrer sans protection aux vengeances 
qu'il pourrait vous plaire d'exercer contre elle. Le 
conspirateur ne se révolte pas contre ses chefs, mais le 
fiancé de M"® de Limeuil se doit à lui-même de dé- 
fendre sa fiancée. 

Ghristiane fit un geste qui voulait dire : Ne vous in- 
quiétez pas de mon sort. 

— Ainsi, reprit lentement son mari, vous seriez prêt 
à obéir, si vous n'étiez pas préoccupé du sort que je 
réserve à madame? 

— Je serais prêt, répondit Aymeric, non sans hésiter 
un peu, 

— Eh bien, monsieur, moi, à mon tour, je vais 
engager ma parole, quoique rien ne m'oblige à le 
faire. 

Je jure donc que, vous absent, rien ne sera changé 
aux relations qui existent entre madame et moi. Je 
jure que, comme parle passé, je m'abstiendrai de venir 
dans ce pavillon; que ma vie et mes affaires continue- 
ront à rester absolument séparées; enfin que jamais un 
mot de reproche ou d'allusion au passé ne sortira de 
ma bouche, quand madame me fera l'honneur de pré- 
sider aux fêtes que ma position et ma fortune m'obli- 
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gent à donner. Cette déclaration suffit-elle pour vous 
rassurer? 

Aymeric pâle et consterné se taisait. 

Christiane regardait son mari avec des yeux qui re- 
flétaient, à défaut d'amour, une admiration sincère. 

— Vous hésitez encore? demanda le financier avec 
amertume. Il me semblait pourtant que vous devriez 
déjà être fixé sur la valeur de mes serments, à moi. 
J^en appelle à madame. 

— J'atteste que vous êtes le plus loyal et le plus gé- 
néreux des hommes; dit Christiane avec effort. 

— Donc, monsieur, reprit Liardot d'une voix ferme, 
vous n'avez plus aucun prétexte pour différer Texécu- 
tion des volontés du Comité directeur. 

Candeilh avait été piqué au vif par l'exclamation 
échappée à M""* Liardot, et il ne pouvait plus se dissi- 
muler que dans cette scène le beau rôle n'était pas 
pour lui. Son amour-propre souffrait d'autant plus 
cruellement qu'il n'avait à s'en prendre qu'à lui-même 
de cet échec, et, comme il arrive à tous ceux qui se 
sont mis dans une fausse situation, il aurait bien voulu 
s'en tirer par une explosion de colère. Malheureuse- 
ment, il lui était à peu près impossible de se. fâcher 
contre un homme qui l'accablait à la fois de son indul- 
gence et de sa supériorité. Aussi tourna-t-il son dépit 
contre M™^ Liardot, faute de pouvoir s'en prendre à 
son mari. 

— Puisque mademoiselle de Limeuil déclare elle- 
même qu'elle n'a plus besoin de ma présence, dit-il en 
affectant de rappeler à Christiane sa naissance aristo- 
cratique, je ne vois pas pourquoi j'insisterais pour la 
lui imposer. On m'a souvent reproché, en politique, 
d'être plus royaliste que le roi; je ne veux pas retom- 
ber dans ce défaut. 

M™° Liardot tressaillit, mais elle dédaigna de relever 
cette attaque aussi injuste que peu généreuse. 
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— Veuillez, monsieur, me répondre directement, 
interrompit le financier choqué, non sans motif, de 
cette affectation à mettre. sa femme en cause. Si j'ai 
bien compris le sens de vos paroles, vous vous soumet- 
tez à l'ordre du Comité. 

— Je m'y soumets. 

— Sans réserves et sans arrière-pensées? 

— Sans la moindre réserve et sans la plus petite 
arrière-pensée, répondit Candeilh en regardant Ghris- 
tiane du coin de l'œil. 

— Je prends acte de votre déclaration, dit froide- 
ment Liardot. Néanmoins, je vous engage à réfléchir 
encore avant d'accepter, car, dans votre intérêt, il vau- 
drait peut-être mieux refuser la mission que de la 
remplir à contre-cœur, c'est-à-dire mal. 

— Si on me la confie, c'est qu'on me croit capable 
de la mener à bien. 

— Sans doute, mais on ne fait pas toujours tout ce 
dont on est capable. Ainsi, par exemple, si vous partiez 
avec la préoccupation de revenir le plus tôt possible, 
vos actes et vos paroles se ressentiraient bien certaine- 
ment de ce désir de retour. On négocie mal quand on 
a la tête pleine de souvenirs et d'espérances, et votre 
voyage a un but tellement sérieux et tellement difficile 
à atteindre que vous n'aurez pas trop de toute votre 
présence d'esprit pour réussir. 

— Soyez tranquille, dit amèrement Candeilh, je ne 
serai pas distrait, car je sais que je ne laisse rien der- 
rière moi, rien, ni personne. 

La jeune femme regarda son amant avec des larmes 
dans les yeux. 

— Nous pourrions même craindre davantage, pour- 
suivit l'impitoyable Liardot. Avec votre caractère, mon- 
sieur, vous pouvez vous laisser aller à un emportement 
de passion, abandonner un beau jour les intérêts sacrés 
qui vous sont confiés et reprendre le chemin de Paris, 
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— Pourquoi faire? murmura le baron en haussant 
les épaules. Pourquoi faire, puisqu'on n'a plus besoin 
de moi? 

— Si cela arrivait, reprit imperturbablement le chef 
des Collets noirs, je ne dois pas vous dissimuler que 
cette conduite aurait pour vous des conséquences tout 
aussi fâcheuses qu'un refus d'obéissance pur et simple. 
Vous êtes soldat, et vous savez qu'à la guerre la 'déser- 
tion et la révolte sont punies de la même peine. 

— Je n'ai pas la moindre envie de déserter depuis 
que je sais à quoi m'en tenir sur certaines choses, dit 
brutalement Candeilh. 

Un éclair passa dans les yeux de Liardot, mais il se 
contint. 

— Mon- devoir, reprit-il, m'oblige encore à vous 
avertir que vous serez soumis, après comme avant 
votre départ, à une surveillance incessante. 

— Bien obligé I c'est très flatteur pour moi. 

— Nous avons des affiliés en Italie tout aussi bien 
qu'ici, et je suis en mesure de vous affirmer que toutes 
vos démarches nous seront immédiatement et exacte- . 
ment signalées. 

— Est-ce lace que vous appelez une mission de con- 
fiance? demanda ironiquement Candeilh. 

— Quand on conspire, la confiance n'exclut jamais 
les précautions. Aussi, je vous le répète, pour le cas 
où il vous prendrait fantaisie d'abandonner la partie, 
apprenez que le club saurait vous retrouver à l'étran- 
ger comme en France, et qu'on vous demanderait un 
compte sévère de vos actions. 

— Monsieur, dit l'émigré avec impatience, voici bien 
longtemps que vous me parlez sur le ton d'un caporal 
instructeur s'adressant à une recrue, et vous me per- 
mettrez de vous dire que ce luxe de menaces est quel- 
que peu superflu. Je sers la même cause que vous de- 
puis des années, et j'ai acquis, je pense, le droit d'être 
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traité eh vieux soldat^ qui n'a pas besoin de relire le 
code militaire, attendu qu'il le sait par cœur. Donc, 
voilà qui est entendu; je serai poignardé ou étranglé 
si je déserte ou si je trahis. Je nervais point à rencon- 
tre du règlement des Collets noirs et j'accepte d'avance 
toutes les conséquences de mes actes; c'est pourquoi 
vous jugerez sans doute inutile d'insister sur ce 
point. 

— Soit! je n'y reviendrai plus. Si vous avez d'autres 
observations à m'adresser, le moment est venu de les 
formuler, car nous ne nous reverrons pas avant votre 
départ. 

— Gomment! s'écria Gandeilh, vous voulez que je 
me mette en route sans savoir au juste ce que je vais 
faire là-bas? 

— D'abord, vous ne l'ignorez pas tout à fait, puis- 
que nous en avons longuement parlé, chez moi, il y a 
quelques heures; mais, de plus, voici un paquet qui 
contient des instructions écrites auxquelles vous n'au- 
rez qu'à vous conformer, dit Liardot en tirant de sa po- 
che une volumineuse enveloppe. 

Aymeric prit le pli cacheté avec une certaine hésita- 
tion, et on put lire sur son visage qu'il ne s'attendait pas 
à un dénouement aussi prompt. 

— Ainsi, demanda-t-il, ces papiers m'apprendront 
tout ce que je dois faire et dire? 

— Absolument. Le but de votre voyage y est claire- 
ment expliqué, les divers cas qui pourraient se présen- 
ter y sont prévus, et les points principaux que vous 
aurez à traiter s'y trouvent résumés sous une forme 
concise. Vous voudrez bien graver cet écrit dans votre 
mémoire et le brûler ensuite, car il faut tout prévoir, 
et, si vous étiez arrêté par nos ennemis, ces instructions 
compromettraient gravement le Comité. 

— C'est fort judicieusement pensé. Il faudra donc 
que j'apprenne ma leçon avant de quitter Paris? 
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— Oui, sans aucun doute. 

— Par bonheur, je retiens facilement, et en quel- 
ques jours d'étude... 

— Vous n'avez devant vous que quelques heures. 

— Quoi! il me faudra partir demain ? 

— Demain, ou plutôt ce soir, car il est trois heures 
du matin. 

— Mais c'est impossible! pour partir il faut une foule 
de choses qui me manquent. 

— Lesquelles? Est-ce de l'argent, dit Liardot en por- 
tant la main à la poche intérieure de son habit. 

— De Targent? non, j'ai sur moi les deux mille louis 
que vous m'avez autorisé à garder sur les fonds qu'on 
m'a remis à Londres, et avec cinquante mille livres en 
or, par le temps qui court, on va loin. 

— Que vous manque-t-il, alors? 

— Un passe-port, parbleu! Pour passer en Italie, je 
ne trouverai pas sur mon chemin des étapes toutes 
prêtes, comme pour venir de la falaise de Biville à Pa- 
ris; et, sous le bienheureux régime de liberté qui fonc- 
tionne en France aujourd'hui, on ne peut pas faire 
trois lieues sans exhiber des papiers constatant qu'on 
n'est ni un émigré, ni un chouan, ni... 

— Dans le paquet que je viens de vous remettre, in- 
terrompit Liardot, vous trouverez un passe-port déli- 
vré au nom du citoyen Charles du Fougeray, négociant, 
venant des Etats-Unis, par la Hollande, et se rendant 
en Italie pour les affaires de son commerce. 

— Vraiment ? Mais si on découvre que ce passe-port 
est faux, comme il l'est sans doute? 

— Ce passe-port est parfaitement régulier. Vous pou- 
vez croire que nous ne commettrions pas la faute 
d'exposer ainsi un de nos agents, et nous serions de 
bien pauvres conspirateurs si nous n'avions à notre 
dévotion un des employés du bureau de police chargé 
de délivrer les permis de circulation. 
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— Je m'incline devant une si belle organisation, dit 
Candeilh avec une pointe d'ironie. 

— Vous voyez, reprit tranquillement Liardot, que 
rien ne s'oppose plus à ce que vous partiez ce soir, 

— Encore faut-il que je sache par quelle voie I 

— Par la plus courte. 

— Qui est? 

— La route de Lyon et le mont Genis. 

— Soit! comment irai-je à Lyon? La distance est un 
peu longue pour la parcourir à franc étrier. 

— Vous irez par la malle-poste. 

— Si j'y trouve de la place. 

— Votre place est déjà retenue à l'heure qu'il est. 
Le courrier est aussi de nos amis. 

— Fort bien! murmura le baron en dissimulant assez 
mal son dépit, je vois que vous avez tout prévu. 

— Tout ce que nous pouvions faire a été fait; mais il 
y a un point essentiel que vous êtes seul à même de 
traiter. 

— Lequel? demanda Candeilh avec une vivacité qui 
s'expliquait par le désir de trouver enfin une objection 
contre un si prompt départ. 

— Je veux parler de la lettre d'introduction qui doit 
vous permettre d'aborder facilement le général Bona- 
parte. 

Ce nom, déjà célèbre, eut le pouvoir de tirer Chris- 
tiane de la torpeur oh elle était plongée depuis que 
l'entretien avait pris une tournure nouvelle. 

A peine avait elle écouté les recommandations que 
son mari adressait à l'émigré. Elle n'avait compris 
qu'une chose, c'est qu'Aymeric allait partir pour 
un long et périlleux voyage, partir sans lui dire 
môme un dernier adieu, partir en emportant peut- 
être un ressentiment amer contre la femme qui l'ado- 
rait. Car, si elle admirait le caractère de M. Liardot, 
si elle vénérait les sentiments de générosité près- 
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que sublime qui Tavaient poussé à pardonner, Chris- 
tiane ne pouvait pas commander à son cœur, et, dans 
ce cœur, Aymeric régnait encore sans partage. 

Quand elle entendit son mari préciser Tobjet de la 
mission dont M. de Candeilh était chargé, son esprit 
se réveilla pour se reporter sur les terribles réalités de 
la situation et pour tâcher de découvrir s'il restait en- 
core une lueur d'espoir/ 

— Quoil s'écria le baron, vous comptez sur le lieu- 
tenant Salviac pour faire réussir votre plan ? 

— Sans nul doute. Ne m'avez-vous pas dit ce soir 
que ce jeune homme était officier d'ordonnance et 
favori de Bonaparte? 

— Oui, certes, mais... 

-*- N'avez-vous pas ajouté qu'il vous avait lui-môme 
offert de vous recommander à son général, dans le cas 
où il vous plairait de vous rendre sur le théâtre de 
la guerre? 

— C'est vrai, seulement... 

— Prenez garde, monsieur, dit sévèrement Liardot; 
si vous continuez à insister ainsi, vous me ferez croire 
que vous avez altéré la vérité, ou tout au moins exa- 
géré la portée de votre conversation avec ce Salviàc, 
et ce serait là un grave manquement à votre devoir, 
qui est de tout dire, sans retrancher et sans amplifier. 

— Je n'ai rien amplifié, dit Candeilh avec impatience, 
et îe lieutenant m'a tenu exactement le langage que je 
vous ai répété. 

-^ Alors, quelle objection sérieuse pouvez- vous éle- 
ver contre Tordre du Comité? 

— Comment! vous ne comprenez pas qu'il m'est 
fort difficile, pour ne pas dire impossible, de persua- 
der à ce jeune homme que je me suis décidé du jour 
au lendemain à entreprendre un pareil voyage? 

— Pourquoi donc, puisque vous lui en avez déjà 
manifesté le désir? 
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— Oui, éventuellement, vaguement, comme on tient 
un propos en Tair, au sortir de table. Il Ta relevé avec 
empressement, j'en conviens, et si, dans un mois, dans 
quinze jours même, après l'avoir adroitement préparé 
par des causeries quotidiennes, je lui annonçais que 
je veux partir pour le quartier général, rien ne lui 
semblerait plus naturel ; mais toute autre chose sera 
d'aller, moi qui l'ai quitté hier après avoir arrangé 
avec lui une foule de projets d'amusement à Pa- 
ris, lui dire de but en blanc : Je me décide à me 
mettre en route pour l'Italie ce soir même; écrivez- 
moi, séance tenante, sans perdre une minute, une 
lettre à votre ami Bonaparte. Vous conviendrez, je 
pense, qu'il y aurait là de quoi inspirer des soupçons, 
même au plus naïf de tous les lieutenants de l'armée 
française. 

— Et c'est là, monsieur, la difficulté qui vous arrête, 
prononça Liardot avec une expression peu dissimulée 
de dédain. 

— Mais il me semble qu'elle est sérieuse. 

— Je pourrais vous répondre que c'est affaire à vous 
de la lever, puisque vous vous êtes tant avancé que 
de promettre le concours de cet officier, mais' il s'agit 
des intérêts de notre cause, et, nous n'avons pas de 
temps à perdre. C'est pour cela que j'aime mieux vous 
rappeler ce que vous avez dit vous-même. 

Le lieutenant Salviac vous prend pour un négociant 
établi à la Nouvelle-Orléans, n'est-il pas vrai? 

— Parfaitement. 

— Il croit que vous avez entrepris le voyage de 
France pour régler des intérêts commerciaux d'une 
haute importance? 

— C'est bien cela. 

— Dans ce cas, rien de plus simple qu'un homme 
dans votre situation se trouve subitement obligé de 
partir pour un pays quelconque, l'Italie aussi bien 
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que tout autre, mieux même, car* là vous avez le choix 
entre les prétextes à mettre en avant. 

— Je ne vois pas bien... 

— Comment! vous ne voyez pas que vous pouvez 
être appelé au delà des Alpes par la nécessité de 
terminer une affaire avec un correspondant établi 
à Milan, à Turin, à Crémone, peu importe; ou, ce 
qui serait encore plus naturel et plus habile,- vo- 
tre crédit sur la place de Paris n'a-t-il pas pu vous 
faire obtenh* du gouvernement une fourniture quel- 
conque? 

Voilà une admirable thèse à soutenir : expliquer à 
cet officier républicain comme quoi, avec vos capi- 
taux et votre probité, vous allez améliorer enfin la si- 
tuation de braves soldats que le Directoire laisse sans 
souliers et sans pain. En assaisonnant ce discours avec 
quelques lieux communs sur les bienfaits de la démo- 
cratie et sur la constitution des États-Unis comparée à 
celle de Tan III, vous aurez bientôt fait de persuader 
votre homme. 

Cette tirade, fut débitée avec une verve railleuse qui 
apprit au baron que le citoyen Liardot aurait fait 
aussi bonne figure à l'Assemblée des Cinq-Cents qu'au 
club des Collets noirs, 

— J'admire votre imagination, monsieur, dit Can- 
deilh, non sans un peu de dépit, et je confesse que je 
n'aurais pas trouvé cela. 

— Peu m'importe, reprit le financier; ce que je vous 
demande, c'est de me dire si vous consentez à em- 
ployer le moyen que je vous indique. 

— J'y consens-. 

— Quand devez-vous voir ce Salviac? 

— Nous sommes convenus de déjeuner ensemble 
aujourd'hui. 

— Très bien. Il faut que vous ne le laissiez pas par- 
tir sans qu'il vous ait remis la lettre, car je ne doute 
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pas un instant qu'il se laisse prendre à cette histoire de 
fournitures. 

— Je n'en doute pas non plus, et je suis convaincu 
qu'il ne me quittera pas de toute la journée et qu'il 
m'accompagnera à la malle-poste. 

— ^ C'est au mieux. Je n'ai pas besoin de vous recom- 
mander de profiter de son bon vouloir à votre endroit 
pour obtenir le plus de renseignements possible sur le 
caractère de son général, sur la façon de l'aborder, sur 
les gens qui l'entourent. 

— Je n'y manquerai pas, monsieur, et je crois pou- 
voir vous répondre que je mentirai comme si je n'avais 
fait autre chose de ma vie. Seulement, maintenant 
que vous êtes assuré de mon obéissance, laissez-moi 
vous dire que, si j'avais prévu en Angleterre les hono- 
rables commissions dont il vous plaît de me charger, 
je serais encore de l'autre côté du détroit. 

Christiane avait écouté ce dialogue avec une profonde 
tristesse, et, quand elle entendit son amant protester 
contre la ténébreuse besogne qu'on lui imposait, elle 
le récompensa par un regard approbateur. Ce coup 
d'œiln'échappa sans doute point à Liardot, car il reprit 
d'un ton plus sec : 

— Quand vous avez prêté serment, vous n'avez pas 
fait de réserves, je vous l'ai déjà dit, et d'ailleurs je 
n'admets pas qu'un soldat commente les ordres de son 
supérieur ; or, je suis votre supérieur. 

— Vous? s'écria Candeilh exaspéré. 

— Oui,, monsieur, car je commande au nom du roi. 
Il n'y avait rien à répondre, et le baron en fut réduit 

à ronger son frein. 

— Avez-vous d'autres questions à m'adresser avant 
que nous nous séparions? demanda Liardot. 

— Oui. 

— Faites-les donc, car l'heure s'avance et la journée 
entière ne sera pas trop longue pour terminer vos pré- 
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paratifs. Je vous ferai remarquer, d'ailleurs, qu'en pro- 
longeant cet entrelien nous imposons à M™* Liardot 
l'obligation très pénible d'entendre parler de choses 
qui ne l'intéressent en rien. 

Ghristiane baissa les yeux et rougit à ce reproche in- 
direct, le- premier qui fût sorti de la bouche de son 
mari. 

— Je vais être bref, dit sèchement Gandeilh. Com- 
bien de temps doit durer ma mission? 

— ' C'est ce qu'il ne m'est pas possible de fixer main- 
tenant. Tout dépendra du plus ou moins de succès que 
vous obtiendrez, et le Comité sera seul juge de l'oppor- 
tunité de votre retour. 

— Je correspondrai donc avec lui? 

— Non; avec moi, si vous le voulez bien; et je n'ai 
pas besoin de vous recommander de m'écrire, comme 
s'il s'agissait entre nous d'affaires de commerce. Vous 
trouverez dans les instructions écrites que je viens de 
vous remettre un vocabulaire mercantile dont les ter- 
mes convenus s'appliquent à tous les cas qui pourront 
se présenter. 

— Mais, enfin, si le Bonaparte répond par un refus 
catégorique aux ouvertures que je lui ferai, il me sem- 
ble qu'il deviendra tout à fait inutile 4e rester à son 
quartier-général, et, dans ce cas... 

— Dans ce cas, vous m'aviseriez et je vous trans- 
mettrais de nouveaux ordres. 

— Très bien! je commence à comprendre. 

— Que comprenez-vous, s'il vous plaît? 

— Que vous êtes parfaitement décidé à m'empôcher 
de jamais rentrer en France, quoi qu'il advienne. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit Liardot, et, 
pour vous prouver que vous vous trompez, je veux 
bien vous dire que, si Bonaparte consentait à embras- 
ser notre parti, votre mission consisterait alors à reve- 
nir à Paris avec lui. 
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Le baron fit un mouvement de surprise et Ghristiane 
écouta avec une vive attention. 

— Je ne m'attendais pas à tant de magnanimité de 
votre part, dit Aymeric d'un air railleur. 

— Pourquoi donc, monsieur? répondit froidement 
Liardot. Les motifs auxquels vous voulez faire allusion 
n'existeront plus, puisque notre cause sera infaillible- 
ment gagnée, si le général veut nous soutenir. Une fois 
la royauté établie, le pacte qui nous lie tous les trois 
sera rompu, et chacun de nous reprendra sa liberté. 

— Dites-vous vrai? s'écria Gandeilh très ému. 

— Je ne vous ai jamais donné le droit de douter de 
ce que j'affirme; et, quand j'ai donné ma parole... 

Liardot ne put achever. Ghristiane, vaincue par tant 
de générosité, venait de tomber à genoux et cherchait à 
lui saisir les mains, à la façon des suppliants. 

L'impassible attitude du mari offensé ne tint pas 
contre une pareille démonstration. Il releva M"® de 
Limeuil, et, s'inclinant respectueusement devant elle, il 
lui baisa la main. De grosses larmes roulaient dans ses 
yeux, et sa respiration précipitée témoignait de l'agita- 
tion qui bouleversait tout son être. 

— Monsieur, dit Aymeric en faisant un pas vers son 
rival, je n'ai de ma vie adressé d'excuses à personne et 
pourtant je... oui, je vous demande pardon du mal 
que j'ai causé. 

— Je n'ai rien à vous pardonner, murmura Liardot 
en s'efforçant de dominer son émotion, rien, car vous 
ne m'avez point offensé. 

— Volontairement, non certes, mais peu importe. 
Vous êtes un galant homme et vous souffrez par moi ; 
cela suffit pour que je vous jure ici de réparer mes 
torts. 

Ghristiane allait joindre ses prières à celles du baron; 
mais son mari qui était redevenu tout à fait maître de 
lui-même, l'arrêta d'un geste. 



343 LES COLLETS NOIRS 



— Le mal est irréparable, dit-il avec calme, et je ne 
maudis personne, si ce n'est le misérable qui est venu 
dénoncer à son maître... 

— Cabasson! Ah! l'infâme! s'écria Christiane. 

— Comment savez-vousque c'est lui? demanda vive- 
ment Liardot. 

— Je ne le savais pas, je le devine. 

— Oui, cet homme s'est présenté chez moi, une 
heure après que vous vous étiez retirée dans ce pavillon, 
et il m'a raconté ce qui s'était passé ici dans la nuit du 
1" janvier. 

— Une heure après, dites-vous? mais alors il sortait 
de votre cabinet quand il a eu l'audace de s'introduire 
chez moi. 

— Chez vous, Christiane! Et qu'y venait-il faire? 

— M'apprendre qu'il avait surpris mon secret, me 
menacer de vous le révéler, si je refusais de lui donner 
de Tor. 

— Ah! je comprends! Le prix de son infamie qu'il 
n'avait pas obtenu de moi, il voulait vous l'extor- 
quer. 

— Ce n'est pas tout, et, sans le secours de M. de Gan- 
deilh,que mes cris ont attiré, il allait employer la vio- 
lence, et... 

— IMalheureux que je suis de ne pas lui avoir brûlé 
la cervelle comme je voulais le faire. J'avais la tète 
perdue. Et puis, au moment où j'armais mon pisto- 
let, on est entré. Deux de nos frères du club venaient 
me chercher. Alors je suis parti en lui défendant de 
sortir de l'hôtel. Si j'avais su le danger que vous cou- 
riez, ah! j'aurais tout quitté pour accourir ici. Mais, je 
vous l'ai dit, ma tète était en feu ; je ne raisonnais plus. 

Si vous pouviez comprendre ce quej'ai souffert avant 
de me résoudre à entrer chez vous par le souterrain 
qui va de l'hôtel au pavillon ! Tenez, Christiane, quand 
je suis arrivé là, derrière cette porte secrète quis'ou- 
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vre dans la muraille, quand j'ai entendu votre voix, 
ah ! J'ai cru que mon cœur allait se briser. 

Liardot, cet homme inaccessible en apparence à 
toutes les émotions, divaguait comme un enfant et 
se livrait aux plus violentes manifestations du déses- 
poir. Son rival, il ne le voyait plus, et, à cet abandon 
de son orgueil, on pouvait mesurer la profondeur de 
son amour pour Christiane. Il finit par se laisser tom- 
ber stir le sopha en cachant sa figure dans ses mains et 
en pleurant à chaudes larmes, mais cet affaissement ne 
dura qu'un instant. 

Bientôt il se releva le visage pâle, les yeux secs, les 
dents serrées. Ses traits contractés exprimaient une ré- 
solution implacable, et sa voix sifflait entre ses lèvres 
blèmies par la colère. 

— Je ne Tai pas tué cette nuit, ce misérable, dit-il 
lentement, mais je ne veux pas que le jour de demain 
le retrouve vivant. Dussé-je Técraser comme une vipère 
au milieu du salon de mon hôtel, devant tous mes gens 
assemblés, il faut qu'avant une heure il soit mort. 

— Oh allez-vous, monsieur ? demanda Gandeilh, en 
voyant que Liardot se précipitait vers l'escalier secret 
qui conduisait au passage souterrain. 

— Où je vais? cria le financier d'une voix tonnante; 
vous me demandez oti je vais? Je vais le tuer. 

. — C'est fait, monsieur, dit froidement le baron. 

— Que dites-vous? 

— La vérité. Je suis arrivé au moment oh le coquin 
allait user de violence contre M"^® Liardot. Yous ne sup- 
posez pas que j'aie pu le laisser partir tranquillement. ( 

— Non, non, sans doute; mais vous me jurez qu'il 
est mort... 

— Je vous jure que je l'ai étranglé de mes propres 
mains. j 

— Etrs^nglé I 

-5= Oui, dit Aymeric d'une voix sourde, étranglé 



344 LES COLLETS NOIBS 



comme j'étranglerais un régicide. . Si vous en doutez, 
venez avec moi. Je vais vous montrer son corps étendu 
dans la boue, au milieu de la rue de Bourbon ; ceux 
qui le relèveront verront sur la peau de sa gorge la 
marque de mes ongles. 

GhFistiane frémissait de la tète aux pieds au souve- 
nir de la terrible scène à laquelle elle avait assisté. Son 
mari, au contraire, semblait transfiguré, et son visage 
tout à rbeure si bouleversé respirait maintenant une 
joie féroce. Il revint sur ses pas, et, regardant Aymeric 
bien en face, il lui dit brusquement : 

— Baron de Gandeilh, je vous ai sauvé la vie. Youst 
avez tué cet homme. Nous sommes quittes. 

Aymeric éprouva une violente tentation de serrer la 
main de M. Liardot, mais celui-ci se recula, comme s'il 
eût deviné ce désir, et reprit, cette fois avec un calme 
parfait : 

— Monsieur, il est temps de partir. La mort de ce 
bandit fera quelque émotion dans le quartier, quand 
on trouvera son cadavre, comme cela ne manquera pas. 
d'arriver au petit jour. Il ne faut pas vous exposer à 
être compromis dans cette affaire. Les intérêts dont 
vous êtes chargé maintenant sont trop importants pour 
que vous aventuriez en quoi que ce soit votre per- 
sonne. Réservez-la pour des dangers utiles et ne pen- 
sez plus qu'à bien remplir votre mission. 

— Mais vous-même, monsieur, ne craignez-vous pas 
que cet événement tragique attire la police dans votre 
hôtel, et ne vaudrait-il pas mieux faire disparaître le 
corps? La rivière n'est pas loin, et je me chargerais de 
l'y jeter. 

— C'est inutile. La police s'occupe fort peu de la 
sûreté des particuliers, et les accidents de ce genre sont 
beaucoup trop fréquents pour qu'elle fasse attention à 
celui-ci. Ce Cabasson, d'ailleurs, était fort mal vu dans 
le voisinage et détesté de mes domestiques. Personne 
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ne s'inquiétera de savoir par quel chemin il est allé en 
enfer, et, quand on l'aura enterré, tout sera dit. 

— Je n'insiste plus, monsieur, dit tristement le ba- 
ron qui semblait avoir beaucoup de peine à se décider 
à partir. 

Il regardait Ghristiane qui détournait les yeux pour 
cacher ses larmes. Liardot s'était croisé les bras et at- 
tendait. 

— Il est temps, répéta le chef des Collets noirs après 
un silence; il est temps de quitter cette maison, mon- 
sieur. Je vous pardonne d'y être entré cette nuit, et je 
vous promets encore qu'elle vous sera ouverte le jour 
où notre cause aura triomphé. 

Gandeilh rougissait et pâlissait tour à tour. Pour la 
première fois de sa vie peut-être, il se trouvait dans 
une de ces situations que la volonté la plus ferme ne 
saurait dominer, et le vaillant émigré qui aurait monté 
en fredonnant à l'assaut d'un bastion, hésitait entre son 
devoir et sa passion. 

Il aurait voulu se jeter aux pieds de Ghristiane, et il 
comprenait cependant que toute démonstration de ten- 
dresse serait une injure pour l'homme qu'il ne pou- 
vait s'empêcher d'estimer et presque d'admirer. 

— Allez, et que Dieu vous protège I reprit la voix 
ferme et grave de Liardot. 

Âymeric de Gandeilh lança à Ghristiane de Limeuil 
un dernier regard où il avait mis tout son amour, et 
s'enfuit comme un fou en criant : 

— Adieu 1 adieu 1 
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L'émigré franchit d'un seul bond le corridor, ou- 
vrit la porte, sauta dans la rue et se mit à courir 
sans regarder derrière lui. Il lui semblait que s'il s'ar- 
rêtait il n'aurait plus la force de vaincre le désir fou 
qui le poussait à revenir sur ses pas, à rentrer dans 
le pavillon et à disputer M"*® Liardot à son mari. Une 
foule d'idées confuses tourbillonnaient dans sa tôte, et 
la rapidité avec laquelle il parcourut la distance entre 
la rue de Bourbon et la rue des Marais n'était pas faite 
pour refroidir son sang qui bouillonnait. 

Il arriva haletant et plus exalté que jamais devant la 
petite maison de Gertrude. 

Le silence le plus profond régnait dans cette ruelle 
paisible où il avait trouvé un asile si commode, et le 
jour n'était point encore prêt à paraître, car il enten- 
dit sonner cinq heures à la vieille tour de Sainl-Ger- 
main-des-Prés. Le contraste de ce calme de la nuit avec 
les scènes violentes auxquelles il venait d'être mêlé le 
frappa tout à coup, et il resta quelques instants appuyé 
contre une borne, avant de se décider à mettre la clé 
dans la serrure. 

Il respirait enfin, comme un homme qui remonte 
à la surface après avoir roulé dans les profondeurs de 
rOcéan, et peu à peu il reprenait ses esprits. La mé- 
moire lui revenait aussi et il embrassait à la fois tous 
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les événements' qui avaient rempli cette nuit agitée, 
depuis sa présentation à M™° Liardot dans le grand sa- 
lon de rhôtel, jusqu'à sa fuite précipitée du petit pa- 
villon. 

Entre sa sortie après le dîner des fournisseurs et son 
arrivée si opportune au secours de Christiane se plaçait 
un épisode dont il n'avait point jugé à propos de faire 
part à la jeune femme, et cet épisode se représentait 
tout à coup à son souvenir. 11 n'avait rien de terri- 
ble et ne ressemblait en aucune façon aux drama- 
tiques péripéties que l'émigré venait de traverser. 
Tel qu'il était cependant, il occupait de nouveau la 
pensée d'Aymeric de Gandeilh, lequel par bonheur 
était doué d'une très grande mobilité d'impressions. 
Son esprit, et aussi un peu son cœur, ressemblaient à 
ces lanternes magiques, où on introduit successivement 
des verres coloriés. qui représentent les images les plus 
diverses et où il n'y a de permanent que le foyer lumi- 
neux. Le foyer du baron était toujours allumé, seule- 
ment il ne reflétait pas toujours les mêmes tableaux. 

Quoi qu'il en fût de la scène sur laquelle son atten- 
tion se trouvait concentrée momentanément, il finit 
par prendre le parti de rentrer chez lui. Il ouvrit donc 
la porte à l'aide d'un passe-partout qu'il portait dans 
sa poche, et il la referma avec toutes sortes de précau- 
tions. Sans doute, il craignait de troubler le repos de 
dame Gertrude et de sa fille, à cette heure éminem- 
ment indue où elles devaient dormir du plus profond 
sommeil. 

Il connaissait assez l'intérieur du logis pour n'avoir 
pas besoin de lumière et il traversa, en. marchant sur 
la pointe du pied, le vestibule qui débouchait dans la 
cour. Son domicile particulier était situé à droite dans 
le petit corps de bâtiment qui avançait sur le jardin, 
et la porte cochère donnait directement silr le petit 
espace pavé qui précédait ce parterre en miniature. 
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Il lui fallait donc se diriger en biais vers l'escalier 
tournant qui conduisait à son logement, et, tout en 
suivant son chemin, il ne put s'empêcher de donner un 
coup d'œil à l'aile gauche habitée par ses hôtesses. 

A sa très grande surprise, il vit que la fenêtre du pre- 
mier étage était encore éclairée. La topographie de 
cette construction parallèle à celle qu'il occupait lui 
était assez familière, et il reconnut à l'instant même 
que la lueur venait de la chambre de Thérèse. 

— Parbleu! murmura-t-il , voilà qui est bizarre! 
Là-bas, où je croyais qu'on m'attendait, je n'ai pas vu 
le aïoindre signal, et ici, où on ne devrait pas m'atten- 
dre, on illumine la croisée. 

Il ne commit cependant pas l'imprudence de s'arrê- 
ter pour contempler cet éclairage nocturne, et il gagna 
son logis en se répétant tout bas : 

— Pourquoi, diable! cette petite fille n'est-elle pas 
encoi^ couchée ? Est-ce qu'elle aurait pris au sérieux 
le marivaudage dont je l'ai régalée tantôt? 

Une fois rentré chez lui et sa porte refermée à clé, 
il s'empressa de battre le briquet et d'allumer une pe- 
tite lampe que les mains prévoyantes de la bonne 
Gertrude avaient préparée sur sa table de nuit; après 
quoi, il se jeta dans un fauteuil et fit sauter le cachet 
de l'enveloppe où se trouvaient les instructions du Go- 
mité. Il lui tardait de procéder à l'inventaire de ces 
papiers, qui devaient exercer une si grande influence 
sur sa destinée. 

Liardot ne s'était pas vanté en lui disant que ce pli 
renfermait tout ce qui pouvait être nécessaire à l'ac- 
complissement de sa mission. 

, Bien n'y manquait, ni le passe-port au nom de Char- 
les du Fougeray, négociant, ni le bulletin constatant 
que ledit citoyen avait retenu et payé une place pour 
le soir même dans la malle-poste de Lyon. Il y avait 
même un itinéraire tout tracé où se trouvaient indiquées 

I. 20 



'ioO LES COLLETS NOIRS 



avec le plus grand soin les villes où il était préférable 
de s'arrêter et les auberges qu'il fallait choisir. 

Mais la principale pièce de ce dossier était un mémoire 
très détaillé sur les opérations que l'armée exécutait en 
ce moment, sur les points qu'elle devait occuper, enfin 
et surtout, sur les habitudes, le caractère et les antécé- 
dents du général Bonaparte. L'auteur de ce travail, qui 
faisait le plus grand honneur k la science politique et 
militaire du Comité directeur, allait jusqu'à désigner 
ceux des officiers de l'état-major pour lesquels le géné- 
ral en chef montrait une prédilection particulière. On 
y traitait à fond la manière de les aborder et de se les 
rendre favorables, les uns par des flatteries habiles, les 
autres par des cadeaux solides. En un mot, c'était un 
cours complet de diplomatie à l'usage d'un envoyé 
extraordinaire et plénipotentiaire, un mémorandum 
machiavélique à l'instar de ceux que les inquisiteurs 
d'Etat de la Venise d'autrefois rédigeaient pour ^rvir 
aux chargés d'affaires de leur sérénissime République. 

La lecture de ce long travail ne fit qu'ajouter à l'ad- 
miration qu'Aymeric professait déjà pour la puissance 
du club des Collets noirs, et elle lui inspira presque de 
la révérence pour Liardot, qui devait être tout à la fois 
le promoteur de la mesure et le rédacteur dumémoire.- 
La pièce se terminait du reste par une injonction for- 
melle qui témoignait de la prudence de son auteur. Il 
était prescrit à Gandeilh d'employer le temps qui lui 
restait jusqu'à son départ à se pénétrer de l'esprit et 
même de la lettre de ses instructions, et finalement de 
les brûler, quand il croirait les posséder suffisamment. 

— Allons I se dit-il en relisant pour la troisième fois 
cet exposé si clair et si judicieux, décidément cet 
homme est mon maître en conspirations, et je ne suis 
même pas de force à lutter avec lui sur un autre ter- 
rain, car je ne saurais me dissimuler qu'il m*a battu 
aussi en générosité tout à l'heure. 
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Cette réflexion le rejeta dans des pensées rétrospecti- 
ves peu flatteuses pour son amour-propre. Il se voyait 
encore humilié par le dédain de ce mari qui aurait pu 
le tuer quand il l'avait surpris aux pieds de Christiane, 
et qui avait préféré se venger en lui iûfligeant son par- 
don, Liarddt l'avait positivement accablé de sa supé- 
riorité en amour aussi bien qu'en politique; car, lui, 
le baron de Candeilh, le fiancé de M'^* de Limeuil, il 
s'était vu contraint de s'incliner devant la noble abné- 
gation du roturier enrichi, et il avait de plus le chagrin 
de reconnaître que le plan de campagne tracé par cet 
homme était un véritable chef-d'œuvre. 

Par un sentiment assez naturel dans sa situation de 
vaincu, Aymeric se creusait la tête pour découvrir un 
côté où il aurait eu l'avantage et il n'en apercevait 
aucun. 

La conduite de M. Liardot vis-à-vis de sa femme n'au- 
rait pas été désavouée parle plus chevaleresque de tous 
les preux. Candeilh, au contraire, n'avait eu guère 
que la peine d'aimer et de se laisser aimer. D'ail- 
leurs, il avait à se reprocher, depuis son arrivée à 
Paris, certaines peccadilles commises sans aucun scru- 
pule, mais qui ne laissaient pas à l'heure présente 
de peser lourdement sur sa conscience. Quant à sa 
mission en Italie, Aymeric avait eu le mérite assez 
mince de l'inventer et de se proposer, un peu en l'air, 
pour la remplir; mais qu'était cela en comparaison du 
prodigieux travail accompli par le chef des Collets 
noirs y lequel en quelques heures avait su rendre, non- 
seulement possible, mais facile, l'exécution de ce pro- 
jet hasardeux. 

— Bah! se dit le baron pour consoler un peu son 
orgueil blessé, sans moi tout ce beau plan s'en irait en 
fumée, car je suis seul capable de le faire réussir. Où 
donc trouveraient- ils parmi leurs agents un homme 
capable d'aborder, et surtout d'influencer Bonaparte? 
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Les Collets noirs sont de bien petits personnages pour 
s'aboucher avec le vainqueur d'Arcole, tandis que 
moi je me fais fort de mener tambour battant cet 
officier de fortune qui n'était encore qu'un bien mince 
compagnon quand je faisais déjà figure à la cour. 
Si je réussis à l'entraîner, la restauration est certaine, 
et alors il faudra bien que M. Liardot tienne sa pa- 
role en me cédant Ghristiane. Sans compter que je ne 
serai pas un trop mauvais parti, car le roi me devra 
bien quelque reconnaissance pour l'avoir puissamment 
aidé à s'asseoir sur le trône de ses pères. 

Sur cette conclusion, Gandeilh très rasséréné pi- 
rouetta sur le talon avec la même désinvolture que 
s'il eût représenté la noblesse française au petit lever 
du roi d'Angleterre, et se mit à se promener de long 
en large dans sa chambre. 

Son esprit se reporta alors sur les réalités de la vie, 
et il commença à se demander comment il parvien- 
drait à partir le soir même. En effet, pour être en me- 
sure, il avait tant d'affaires à régler que la journée 
devait à peine lui suffire. 

D'abord, et c'était là le plus important, il lui fallait 
obtenir la lettre de recommandation de Georges Sal- 
viac pour son général. Si assuré qu'il fût que son ami 
ne la lui refuserait pas, encore était-il sage de ne pas 
trop brusquer les choses, afin de ne point éveiller de 
soupçons. 

Il avait précisément fait, pour ce jour-là, la partie 
de dé 3uner au café avec le lieutenant. G'était une ex- 

■ 

celleLie occasion pour lui apprendre la grande nou- 
velle de son départ précipité et pour lui expliquer ce 
voyage par des motifs plausibles ; mais il était probable 
que la matinée entière allait y passer. 

Venait ensuite le chapitre des achats indispensables, 
puis le règlement de compte avec dame Gertrude, puis 
le temps de dîner. G'était plus qu'il n'en fallait pour 
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remplir raprès-midi, et la malle-poste partait à cinq 
heures. 

Candeilh, qui savait redevenir homme pratique dès 
qu'il le fallait absolument, se dit qu'il serait sage d'uti- 
liser tous les moments qui lui restaient. Il n'avait pas 
la moindre envie de dormir, et, avant que le jour 
parût, il lui restait deux ou trois heures disponibles. 
Il crut ne pas pouvoir mieux les employer qu'en les 
consacrant à l'arrangement de ses bagages de route. 

Certes, un homme qui était venu à pied et déguisé 
en colporteur de la côte normande à Paris, savait se 
passer du superflu, voire même du nécessaire, et si 
rémigré n'eût pas été mieux nippé que le soir où il 
avait franchi la barrière, ces préparatifs ne lui au- 
raient pas pris beaucoup de temps ; mais la situation 
était changée du tout au tout, car il avait employé les 
deux premières journées de son séjour à s'équiper de 
pied en cap. 

Son goût naturel pour l'élégance l'y aurait porté, 
alors même qu'il n'eût pas été obligé de faire figure 
pour se présenter au dîner du citoyen Liardot et ail- 
leurs. Il s'était donc jeté à corps perdu dans les modes 
nouvelles, et, grâce aux louis d'or jetés à profusion 
aux fournisseurs de toute sorte, il lui avait été fort 
aisé de se monter en quarante-huit heures une garde- 
robe complète. 

Par ce temps où la défroque de l'ancien régime gar- 
nissait les boutiques des revendeurs et où l'argent 
comptant avait une valeur énorme, on pouvait, en un 
tour de main, faire du sans-culotte le plus déguenillé 
un marquis doré sur toutes les coutures. Les magasins 
d'habits tout faits qui pullulent aujourd'hui dans Paris 
n'auraient eu aucune raison de se fonder sous le Direc- 
toire, car alors la Belle- Jardinière était partout. 

Qliant à la seule chose qui ne s'achetât pas plus en ce 
lenïps-là que de nos jours, — l'air de bonne compagnie, 

20. 
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— le baron de Gandeilh en était amplement pourvu. 
Aussi sa transformation avait-elle été complète, et ni sa 
bonne vieille hôtesse, ni la charmante Thérèse n'avaient 
voulu d*abord en croire leurs yeux, quand le prétendu 
Charles du Fougeray leur était apparu sous ses nou- 
veaux habits. La fille avait surtout admiré sa tournure, 
sa bonne mine et le goût qui avait présidé à Isa toilette, 
tandis que la mère s'était extasiée de préférence sur la 
richesse des étoffes et la finesse du linge dont son 
pensionnaire avait bourré les armoires de sa chambre. 

Tout cela était pour le mieux; mais, par malheur, 
tout cela tenait beaucoup de place, et Candeilh se 
trouvait obligé de faire un choix dans ses bardes avant 
de s'embarquer pour son expédition. 

Quoique la malle-poste ne ressemblât guère alors 
aux légers briskas qui transportèrent les dépêches quel- 
que quarante ans plus tard, elle n'était point cons- 
truite cependant pour voiturer des caisses de grande 
dimension. D'ailleurs, Aymeric avait les Alpes à passer, 
la Lombardie à traverser, et, par-dessus tout, à par- 
courir ensuite une contrée où on se battait avec achar- 
nement. Il devait donc s'attendre à ce que l'imprévu 
jouât un grand rôle dans son voyage et s'équiper en 
conséquence. 

Par contre, il lui importait de ne pas se présenter 
au quartier - général de Bonaparte avec l'apparence 
d'un aventurier. C'est pourquoi il y avait à chercher 
une sorte de terme moyen entre l'équipage luxueux 
d'un grand seigneur et le bagage succinct d'un coureur 
d'étapes. 

Candeilh, en faisant ses emplettes, n'avait point oublié 
d'acheter des malles de formes et de dimensions di- 
verses, car il savait qu'un conspirateur doit toujours 
être préparé à partir au pied levé. Il se mit en devoir 
de les passer en revue afin de décider celles qu'il con- 
venait d'emporter, et il procéda ensuite à Téxamen 
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des Tétements de toute espèce qui pouvaient lui être 
utiles en route. 

Gomme il était de sa nature fort expéditif, il eut 
bientôt fait de traîner coffres et valises au milieu de 
la chambre, d'étaler linge, habits et chaussures sur le 
lit et sur les meubles. 

Dans les allées et venues nécessitées par ces apprêts, 
il passait et repassait devant sa fenêtre, si bien qu'il 
finit par regarder machinalement dans la direction du 
pavillon qui lui faisait face. 

La lumière brillait toujours dans la chambre de sa 
jolie voisine, et le baron se demandait encore une fois 
comment il se faisait qu'elle veillait si tard, quand il 
vit distinctement une ombre se dessiner derrière les 
vitres. En observant avec plus d'attention, il reconnut, 
à n'en pas douter, la silhouette de la jeune fille qui se 
détachait sur le fond lumineux. Elle avait appuyé son 
front contre les carreaux et restait immobile, comme 
si elle eût été absorbée dans quelque méditation pro«- 
fonde. Aymeric se retira vivement et se mit à pester 
contre les petites filles romanesques et leur sotte cu- 
riosité. 

— Décidément, ce logement a des inconvénients et 
il se fait temps que je le quitte, murmura-t-il en re- 
tournant à ses paquets. 

Les armes y figuraient, bien entendu; car, à cette 
époque, personne ne voyageait sans se munir d'un ar- 
senal complet, quel que fût le mode de locomotion 
employé. 

Les piétons cheminaient le mousquet sur l'épaule et 
le couteau dans la ceinture ; les cavaliers s'enharna- 
chaient d'un grand sabre et bourraient de pistolets les 
fontes de leur selle. En voiture, on se hérissait de 
toutes sortes d'ustensiles offensifs et défensifs, car les 
routes nationales étaient encore moins sûres que les 
sentiers de traverse. 
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La malle de Lyon particulièrement jouissait d'une 
détestable réputation depuis qu'un certain soir, au 
mois de germinal an IV, elle avait été arrêtée et pillée 
par des bandits dans la forêt de Sénart. L'histoire d'un 
nommé Lesurque compromis dans cette affaire et exé- 
cuté, malgré ses protestations réitérées d'innocence, 
avait fait tant de bruit qu'elle était parvenue, jusqu'en 
Angleterre et l'émigré la connaissait parfaitement. 
C'est pourquoi il ne négligea point de passer une ins- 
pection minutieuse de ses armes blanches et de ses 
armes à feu, lesquelles, d'ailleurs, devaient lui être 
d'une utilité incontestable plus tard, quand il serait ar- 
rivé sur le théâtre de la guerre. 

Il commença par essayer le fil et la pointe d'un sa- 
bre acheté la veille à un marchand d'équipements mi- 
litaires du Palais-Égalité. Tout en se livrant à cet exa- 
men, il donna un coup d'œil du côté de la fenêtre de 
Thérèse et reconnut que la lumière avait été éteinte. 

— Allons, dit-il en haussant les épaules , elle s'est 
décidée à s'aller coucher; c'est heureux, sur ma foi! 
Bonne nuit, mademoiselle, et rêvez du lieutenant 
Georges. 

Puis, satisfait sans doute de la trempe de son arme, 
il la remit au fourreau et s'occupa d'une paire de pis- 
tolets d'arçon qui provenaient de la manufacture royale 
de Versailles et qu'il avait eu la bonne fortune d'aper- 
cevoir exposés en vente chez un chaudronnier du quai 
Gonti. 

— Elle est pourtant gentille, cette petite, murmu- 
rait-il en faisant jouer les ressorts des batteries; et ce 
Salviac est un heureux coquin. 

Puis, il se mit à siffler entre ses dents un air de 
chasse, et un instant après il dit tout bas : 

— C'est égall je crois que, si je voulais, le soldât 
de la République n'aurait pas beau jeu avec moi. Heu- 
reusement, je pars ce soir, et d'ailleurs, c'est assez 
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d'un rival et je serais bien fonde m'en donner un autre. 

Fort de ce raisonnement d'une sagesse incontesta- 
ble, le baron concentra toute son attention sur une 
opération importante, qui consistait à charger ses pis- 
tolets. Il alla prendre des munitions dans l'armoire, 
mesura sa poudre, choisit ses balles et mit un soin tout 
particulier à s'assurer que la pierre à feu était solide- 
ment encastrée dans le chien. 

Il commençait à bourrer quand il crut entendre 
qu'on frappait légèrement à sa porte. Surpris au delà 
de toute expression, il interrompit son exercice et ten- 
dit l'oreille. Le bruit ne se renouvela point, mais la 
porte s'ouvrit. 

Candçilh s'attendait si peu à voir quelqu'un s'intro- 
duire à pareille heure dans sa chambre, qu'il resta coi 
sur sa chaise, sans songer à se mettre en garde contre 
ce visiteur inconnu. La précaution eût été du reste 
bien superflue, car la personne qui se montra sur le seuil 
n'était autre que la charmante fille de dame Gertrude. 

Aymeric fit un geste de stupéfaction et en même 
temps Thérèsp poussa un cri de frayeur. 

— Que faites-vous, grand Dieu I s'écria-t-elle en s'a- 
vançant vivement et en montrant le pistolet que le ba- 
ron tenait à la main. 

— Mais, balbutia Candeilh abasourdi par cette sin- 
gulière entrée, vous le voyez bien, mademoiselle, je 
prépare cette arme. 

— Pour vous tuer, n'est-ce pas? dit la jeune fille 
d'une voix tremblante. 

L'émigré fut saisi d'une violente envie de rire, mais 
il se contint et répondit tranquillement : 

— Je vous jure que je n'en ai nulle envie. 

En même temps, il regardait de tous ses yeux sa voi- 
sine, et, plus il l'examinait, moins il devinait le motif 
de sa visite. 

Thérèse était visiblement agitée par une émotion 
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profonde; ses traits pâles, ses cheveux en désordre, le 
tremblement de ses mains, tout en elle révélait un état 
de surexcitation dont la véritable cause échappait com- 
plètement à Aymeric. Jamais, du reste, elle ne lui 
avait paru plus ravissante et il ne put se défendre de 
partager son agitation. 

— Vous semblez souffrante, mademoiselle, dit-il en 
prenant sa voix la plus douce. 

— En effet... je souffre... plus que je ne saurais l'ex- 
primer, murmura la pauvre enfant. 

Peu s'en fallut qu'elle ne défaillît, et Gandeilh n'eut 
que le temps de la faire asseoir sur l'unique fauteuil 
qui fût resté disponible dans cette chambre encombrée 
d'objets de toute sorte. Sans mot dire et avec beau- 
coup de prestesse, il trempa le coin de son mouchoir 
de batiste dans une carafe pleine d'eau et se mit à 
mouiller les tempes de Thérèse. Il s'acquittait de ce 
soin avec une telle douceur de mouvements et des 
précautions si délicates qu'on reconnaissait tout de 
suite l'homme habitué à soigner les vapeurs des mar- 
quises. 

— Merci... oh! merci... je me sens mieux, dit la 
jeune fille avec effort. 

— Ce ne sera rien, mademoiselle, vous avez veillé 
trop tard, trop travaillé à l'aiguille, peut-être... 

— Non... non... ce n'est pas cela... depuis deux 
jours au contraire, j'ai abandonné mon ouvrage... les 
fleurs artificielles que je devais reporter hier rue de la 
Loi ne sont même pas ébauchées. 

— Deux jours! se dit Aymeric, et il y a précisément 
deux jours que je la connais I Diable ! diable ! c'est 
grave! 

— Ce soir, reprit Thérèse qui semblait poursuite 
une idée fixe, ce soir, j'ai essayé... j'ai voulu me re- 
mettre au travail... ma mère m'avait reproché toute la 
journée de rester oisive... alors, j'ai allumé ma lampe 
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et j'ai commencé une, couronne de bleuets... je n'ai 
pas pu l'achever... mes doigts ne m'obéissaient plus... 
je pensais à autre chose... 

— A quoi pensiez-vous, mademoiselle? murmura 
Candeilh en se rapprochant. 

— Je ne sais. Mon cœur se gonflait dans ma poitrine, le 
sang montait à mon front, obscurcissait ma vue. Par 
moments, je croyais que j'allais devenir folle. 

— Vous aviez vu Georges, n'est-ce pas? demanda 
doucement Aymeric. 

— Georges! répéta la jeune fille qui devint tout à 
coup très pâle; Georges Salviacl non, non, je ne l'a- 
vais pas vu. Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Mais, parce que mon ami Georges est votre fiancé 
et qu'il est bien capable de vous avoir donné des dis- 
tractions. 

Thérèse secoua la tête et dit, si bas que le baron eut 
peine à l'entendre : 

— Ce. n'est pas à lui que je pensais. 

— Voilà qui est clair, se dit Candeilh, et, à moins de 
me faire une déclaration à bout portant, elle ne peut 
pas m'exprimer plus nettement que je lui plais. 

En tout autre moment, l'émigré ne se serait pas fait 
prier pour répondre aux sentiments d'une si ravissante 
créature, car il était de l'ancienne école en 'matière 
d'amourettes, et il avait toujours professé cette doc- 
trine que les jolies femmes sont faites pour être aimées, 
comme les fleurs pour être cueillies ; mais, par excep- 
tion, il se trouvait dans une disposition d'esprit peu fa» 
vorable pour se lancer dans les galanteries. 

Au matin d'une nuit pareille, après avoir étranglé un 
homme et subi le pardon d'un mari, Aymeric n'était 
guère en train de conter fleurette à une enfant exaltée. 

A vrai dire, c'était moins la lutte avec feu Cabassom 
que la scène avec Ghristiane et son époux qui l'avait 
impressionné. La mort d'un coquin comme ce maître 
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d'hôtel ne pesait guère sur sa conscience, car il était 
un peu blasé sur les épisodes de ce genre. Combien de 
fois, au temps où il guerroyait en Bretagne, n'avait-il 
pas couru à un rendez-vous d'amour après un enga- 
gement oîi il avait tué de sa main deux ou trois bleml 
Mais tout autre était sur lui l'influence d'un assaut 
d'orgueil et de générosité où il avait eu le dessous. 

Pendant que Thérèse laissait naïvement échapper le 
secret de sa. folle passion, lui songeait qu'il avait juré 
de partir et qu'il ne reverrait peut-être jamais M"* de 
Limeuil. A toutes ces raisons pour rester insensible aux 
avances de la jeune fille aurait dû se joindre l'amitié 
qui le liait à Georges Salviac, mais ce serait en vérité 
faire trop d'honneur aux scrupules du baron que de 
leur attribuer le mérite de sa réserve, car sa morale 
était des plus larges en fait de trahisons amoureuses, 
et il estimait qu'en ce bas-monde les cœurs, comme 
les bastilles, sont à qui sait les gagner. 11 serait plus 
exact de dire qu'il ne se sentait point de goût pour 
les victoires faciles et qu'il n'était pas plus tenté d'a- 
buser de l'entraînement de Thérèse que ne le serait un 
chasseur de tuer une tourterelle qui viendrait se per- 
cher sur son épaule. 

— Non, reprit la pauvre enfant en baissant la voix, 
non, je ne pensais pas à Georges... je rêvais vaguement, 
et mon rêve était doux... il me semblait que mon âme 
s'envolait dans le ciel... et puis... et puis, j'étouffais et 
j'ai ouvert ma fenêtre pour respirer... le ciel était clair 
et je voyais briller les étoiles... c'est alors que vous 
êtes venu... que vous m'avez parlé... 

— Nous y sommes, pensa Candeilh; ce sont les dou- 
ceurs que je lui ai lancées au vol quand je suis rentré 
pour changer d'habits entre la soirée de Liardot et mon 
rendez-vous, ce sont mes compliments en l'air qui au- 
ront achevé de lui tourner la tête. 

— Votre voix montait du jardin comme une musique 
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lointaine, continua la fille de dame Gertrude... je ne 
sais ce que je vous ai dit, car je crois que j'étais folle... 
mais je sais que vous m'avez fait un signe d'adieu et 
que j'ai frissonné de tout mon corps quand je vous ai 
vu disparaître dans le corridor... quand j'ai entendu le 
bruit de la porte qui se refermait sur vous. 

— Du diable si j'aurais cru, se disait l'émigré, que 
les Françaises de l'an Y étaient aussi sentimentales. 
Cette petite a dû lire des romans anglais, et je gagerais 
qu'elle a la tête farcie de Clarisse Harlowe. 

— Ma mère dormait... j'étais seule, murmura Thé- 
rèse, et je songeais que vous étiez perdu dans ces lon- 
gues rues noires que j'ai entrevues quelquefois à la tom- 
bée de la nuit... et puis, je savais... j'avais deviné que 
vous veniez en France pour la politique. 

— Vous aviez mal deviné, mon enfant, interrompit 
Candeilh; j'y suis venu uniquement pour les affaires de 
mon commerce. 

La jeune fille reprit en secouant tristement la 
tdte: 

— Mes pressentiments ne me trompent jamais, et 
mes pressentiments m'ont dit que vous couriez cette 
nuit un danger terrible... si vous pouviez comprendre 
ce que j'ai souffert pendant que j'attendais votre re- 
tour, appuyant mon front brûlant contre la vitre gla- 
cée... EnfibQ, je vous ai revu... et tout mon être a tres- 
sailli.. • j'ai quitté la fenêtre et j'ai voulu prendre un 
peu de repos... mais je n'ai pas pu fermer les yeux... 
alors, je suis revenue à la croisée et j'ai vu votre om- 
bre s'agiter dans cette chambre... vous marchiez à 
grands pas... vous vous frappiez la poitrine... vous fai- 
siez des gestes menaçants... j'avais peur... 

— Pauvre enfant 1 

— Enfin... j'ai vu que vous teniez une arme... un 
sabre... mon sang s'est glacé dans mes veines... ma 
tête s'est égarée... je suis accourue. .. 

I Si 
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Thérèse s*arrôta tout à coup, et levant sur le baron 
de Gandeilh ses grands yeux tout humides de larmes: 

— Est-ce bien vrai que vous ne voulez pas vous tuer? 
demanda-t-elle d'une voix entrecoupée. ^ 

— Je vous l'affirme, sur ma parole de gentilhomme, 
dit Aymeric, 

— Je vous crois. Un noble ne ment pas; mais... 
pourquoi ce désordre... ces apprêts... 

— Parce que je pars. 

— Vous partez ! s'écria la fiancée de Georges Salviac 
en se levant brusquement. 

Elle resta debout, une main posée sur sa poitrine pour 
contenir les battements de son cœur, l'autre appuyée 
sur le dossier du fauteuil qu'elle venait de quitter. 

— Il le faut, dit doucement Aymeric. 

— Vous partez, répétait Thérèse, qui chancelait au 
point que le baron fut obligé de la soutenir par la taille. 

Elle se dégagea vivement de son étreinte et lui dit en 
le regardant en face : 

— Vous voulez quitter cette maison, n'est-ce pas ?^ II 
vous dépladt de me rencontrer. . . que vous ai-je donc fait? 

— Ce n'est pas votre maison, c'est Paris que je suis 
obligé de quitter. 

— Pour retourner en Amérique, s'écria la jeune 
fille. Ah r je le savais bien que le malheur était dans 
l'air... 

— Rassurez-vous, mademoiselle, dit Aymeric en 
souriant^ je ne retourne point en Amérique. 

— Où voulez-vous donc aller? 

— Beaucoup moins loin. ' ' 

— Où ? parlez, je vous en supplie» 

— En Italie. 

— En Italie, répéta Thérèse avec étonnement, et 
pourquoi? 

— Je suis appelé dans ce pays par des affaires com- 
merciales. 
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— C'est impossible I il n'y a pas de commerce en Ita- 
lie, puisqu'on s'y bat. 

— Ce n'est point une raison, ma chère enfant; et je 
vais vous surprendre bien davantage en vous apprenant 
que la guerre est précisément le motif qui m'oblige à 
passer les Alpes. Il s'agit d'une fourniture à soumis- 
sionner pour l'armée française. 

— Quoi ! vous prétendez être obligé de partir sur- 
le-champ, et hier encore vous ignoriez... 

— Une lettre que le correspondant de mon père a 
reçue et m'a communiquée dans la soirée, m'informe 
que ma présence est indispensable là-bas. 

Il y eut un silence. Thérèse baissait les yeux et sem- 
blait réfléchir. Gandeilh l'observait et ne pouvait s'em- 
pêcher d'admirer ce merveilleux visage encore embelli 
par les émotions qui venaient s'y refléter. 

— Reviendrez-vous? murmura enfin la jeune fille. 
— - Vous ne pouvez pas en douter, mademoiselle, 

s'empressa dé répondre l'émigré; croyez- vous donc 
que je voudrais repasser l'Océan sans avoir revu les 
amisque je laisse à Paris? Georges Salviac ne mêle 
pardonnerait pas, j'en suis sûr^ et... 

On aurait dit que le nom de son fiancé produisait 
sur Thérèse une impression pénible, car elle interrom- 
pit Aymeric pour lui demander brusquement : 

— Combien de temps durera ce voyage? 

— Mais je ne sais trop que vous répondre, ma 
chère enfant, car j'ignore la tournure que prendront 
mes affaires une fois que je serai en Italie. La route est 
d'ailleurs longue et difficile, surtout en cette saison. 

— Oui, des dangers, des dangers partout... 

— De plus, je puis être obligé de suivre l'armée 
française, et elle est commandée par un général qui 
lui laisse peu de repos. 

'— Ainsi vous partez et vous ne savez pas quand vous 
serez libre de revenir, soupira Thérèse. 
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— Il se peut que mon absence se prolonge deux 
mois, trois mois, quatre mois peut-être; comme il se 
peut aussi que je sois de retour dans trois semaines. 

— Ce serait folie de Tespérer... nos soldats sont loin 
et cette guerre est terrible. 

— Vous oubliez, ma chère demoiselle, dit gaiement 
le faux du Fougeray, que je ne serai point obligé de 
me battre, et que ma paisible profession de négociant 
me permet de ^le tenir à distance respectueuse des 
coups de.canon. 

La fille de dame Gertrude le regarda d'un air qui 
exprimait qu'elle était fort peu convaincue par cette 
pacifique profession de foi. 

— Pourquoi donc emportez-vous des armes, si vous 
ne devez point approcher de la bataille ? demanda-t- 
elle. 

— Eh ! mais, par le temps qui court, ce n'est Jamais 
une précaution inutile, et, quelle que soit la profession 
qu'on exerce, il n'est pas mauvais de se mettre en me- 
sure, ne serait-ce que contre les voleurs de grand 
chemin. 

— C'est vrai, la mort est partout... tout à l'iieure, je 
tremblais en pensant que vous étiez seul dans les rues 
de ce quartier désert... Quand vous serez parti, quand 
je saurai qu'à chaque instant du jour et de la nuit 
votre vie est menacée... 

— Vous vous exagérez le danger, interrompit Ayme- 
ric, et, afin de vous prouver que je ne vais point courir 
les aventures en Italie, je compte demander aujour- 
d'hui même à ce cher Georges une lettre de recom- 
mandation pour le général Bonaparte. Vous voyez bien 
qu'il s'agit réellement de fournitures et que je m'ex- 
poserai tout au plus à voir de loin la fumée d'un com- 
bat, car je m'attends bien à être renvoyé aux bagages, 
dès que j'aurai obtenu du grand chef la permission de 
débiter mes marchandises à ses soldats. 
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— Des marchandises ! murmura Thérèse en se- 
couant la tête en signe de doute ; vous, marchand I 

Gomment sont donc les nobles en Amérique? ajoutâ- 
t-elle, si bas que le baron l'entendit à peine. 

— Que voulez- vous I dit-il en riant; vous savez no- 
tre histoire ; les du Fougeraj étaient de pauvres gentil- 
lâtres de province avant la Révolution ; ils sont deve- 
nus de riches commerçants aux Etats-Unis. Je m'ac- 
commode assez bien, pour ma part, de ce changement 
et j'ai pris à cœur ma nouvelle condition. Mes parche- 
mins moisis ne m'auraient pas servi à grand'chose; je 
tâche de les dorer un peu. 

Il s'arrêta dans cette série de mensonges agréable- 
ment débités, car il lisait clairement sur la physiono- 
mie de Thérèse qu'elle n'y croyait guère. 

— Jurez-moi, lui dit-elle tout à coup, jurez-moi que 
le but de votre voyage en Italie est bien celui que vous 
venez de m'expliquer. 

— Volontiers, je... 

— Jurez-le-moi sur votre parole de gentilhomme. 

— Oh! oh! ma chère enfant, dit Candeilh en affec- 
tant de rire, vous me demandez là un bien gros ser- 
ment pour une chose de bien mince importance. 

— Ce serment, vous l'avez prononcé tout à l'heure 

. our m'affirmer que vous ne vouliez pas vous ^ 
ler. 

— Raison de plus pour ne point y revenir. Que dia- 
jle! c'est bon pour un manant de prodiguer sa parole. 

— Ah! je suis bien sûre maintenant que vous ne 
m'avez pas dit la vérité, dit tristement la jeune fille. 

Aymeric ne jugea point à propos d'insister pour la 
convaincre. 

L'entretien commençait à devenir très difficile à sou- 
tenir et le baron avait de bonnes raisons pour se dé- 
fier de sa propre sagesse si le tête-à-tête se prolon- 
geait. A aucun prix il n'aurait consenti à retarder son 
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départ, et il ne fallait pas être grand sorcier pour devi- 
ner qu'un seul instant de faiblesse pourrait l'engager | 
dans une aventure fort intempestive. La mission au- I 
près du général Bonaparte, la lettre d'introduction 
de Georges Salviac, et la séduction de Thérèse con- 
stituaient trois termes absolument inconciliables du 
problème à résoudre. Cette saine appréciation des ' 
choses, beaucoup plus que la vertu fragile d'Aymeric 
de Gandeilh, préserva l'imprudente fiancée du lieute- 
nant. 

Soit que le refus du faux du Fougeray l'eût blessée, 
soit qu'elle eût repris quelque empire sur elle-même, 
elle avait fait un pas en arrière et l'expression de son < 
visage était devenue presque froide. 

— - C'est bien, dit-elle; quand devez-vous partir? 

— Ce soir, à cinq heures, répondit le baron. 

— Ce soir I répéta la jeune fille en frissonnant. 

— Par la malle-poste de Lyon, reprit Gandeilh qui 
tenait à enlever à cette enfant jusqu'à sa dernière il- 
lusion. 

— Seul? 

— Avec le courrier et peut-être quelque gros muni- 
tionnaire qui s'embarque pour me faire concurrence, 
ou quelque fabricant de soieries, car vous sentez qu'on 
ne saurait choisir ses compagnons de voyage, et qu'en 
retenant ma place hier je n*ai pas pu deviner ceux que 
le hasard m'enverrait. 



Cela fut dit d'un ton dégagé par Candeilh qui vou 
lait couper court à des récriminations nouvelles. 

— Hier I s'écria la jeune fille, vous avez arrêté votre 
place hier ! 

— Cest-à-dire qu'un de mes amis s'en est chargé, 
reprit vivement l'émigré en s'apercevant qu'il venait 
de lâcher une sottise; c'est mon correspondant qui 
avait reçu la lettre dont je vous ai parlé et qui a pens6 
aussitôt à«.« 
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— Et VOUS ne m'avez rien dit 1 

— Je comptais prévenir votre mère aujourd'hui, ma- 
demoiselle, et je vous prie de croire que je ne serais 

' point parti sans vous faire mes adieux. Je voulais pro- 
fiter, pour remplir ce devoir, de la présence du lieute- 
nant, qui doit venir me chercher ce matin pour déjeu- 
ner avec moi au café Hardy. 

! Thérèse écoutait impassible et muette. Evidemment 
sa pensée était ailleurs, et Gandeilh s'étonna, non sans 
raison, d'une pareille mobilité d'impressions. 

— Du reste, reprit-il, mon intention est de prier 
M"* Gertrude de me conserver ce logement jusqu'à mon 
retour. Je m'y plais trop pour vouloir le quitter et j'y 
laisserai môme tout ce qui ne m'est pas indispensable 
en voyage. Ceci, mademoiselle, vous prouvera, je l'es- 
père, que j'emporte en quittant Paris l'espoir d'y 
revenir bientôt... et de vous y retrouver, ajouta- t-il 
galamment en prenant pour la baiser la main de 
Thérèse. 

A sa grande surprise et à son intime satisfaction, la 
jeune fille la lui retira vivement. 

— Adieu I dit-elle d'une voix altérée. 

Et, avant que le baron eût le temps de lui répondre, 
elle ouvrit prestement la porte et disparut comme une 
vision qui s'évanouit. 

Le premier mouvement d'Aymeric fut de courir 
après elle; mais, à la réflexion, il s'arrêta et se con- 
tenta de la suivre des yeux à travers les vitres de sa 
fenêtre. Il eut la joie de la voir traverser le jardin avec 
la légèreté d'un oiseau et disparaître dans l'escalier du 
jDrps de logis occupé par elle et sa mère. La lumière 
ne reparut point dans sa chambre, et Gandeilh en con- 
blui que la jeune étourdie s'était décidée à se cou- 
cher tranquillement. 

• — Ouf! s'écria-t-il en se laissant tomber sur une 
'haise. La peste soit de la petite masque ! a-t-on ja- 
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mais vu venir assiéger de la sorte la vertu d'un homme 
qui n'en a pas trop I J'ai été héroïque, mais, morbleu! 
elle a bien fait de partir ; un quart d'heure de plus et 
j'aurais trahi Christiane et Georges. f\ 

De ce témoignage de satisfaction qu'il venait de se 
donner à lui-même, Aymeric conclut qu'il avait bien 
g^gné le droit au repos, et, remettant au réveil l'achè- 
vement de ses préparatifs de départ, il se mit au lit et 
s'endormit du sommeil profond des justes et des heu- 
reux. ,/ 
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